YENILMEZ GERCEK

Beyinsizin tekiydim ben, sonra Acayip geldi ve kendi
beynini bir siireligine kullanmama izin verdi, gercegi
anlatiyorum, biitiin gercegi. Acayip olsa buna yenil-
mez gercek derdi, uzun siire konusmalari yapan hep
oydu zaten. Bense yumruklarim ve tekmelerimle an-
latirdim her seyi, biz Acayip-Giiclii olmadan ve diin-
yanin yiikseklerinde ejderhalarla ahmaklar1 hakla-
madan Once yani.

Bana Tekmeci derlerdi —anaokulundaydi bu, Bal-
nine’yle Beydede’nin bakimimi iistlendigi y1l- dokun-
maya cesaret eden herkesi tekmeleme gibi bir huyum
vardi1. Ciinkii beni habire kucaklamaya ¢alisiyorlardi,
sanki almam gereken bir ilagt1 bu.

Balnine’yle Beydede anne tarafindan akrabam
olur, annemin annesiyle babasidir kendileri, sivri
zekalarina stukiirler olsun, bu ufak mahluku yasiti di-
ger minik yaratiklarla ayni yere koymay: akil ettiler
-vay be!- belli mi olur huyum diizelirdi belki.

Tabii ya ne demezsin! Peki onun yerine ne oldu,
kick boks ve dize tekme, yiize tekme, 6gretmene tek-
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me, Oteki-anaokulu-yaratiklarina-tekme oyunlarin
icat ettim, ¢linkili su kucaklama fasa fisosunun berbat
bir yalan oldugunu biliyordum. Hey, gercekten bili-
yordum.

Iste Acayip'i ilk 0 zaman, beni yalandan kucaklayip
durduklari o y1l gérmiistiim. Eskiden bu kadar fark-
I1 gériinmiiyordu, zaten hepimiz ufaciktik, dyle degil
mi? Acayip her giin oyun odasinda bizimle olmazdi,
ara sira gelirdi. Biraz vahsi goriindiigiinti hatirliyo-
rum. Gergi sonra kendi 6gretti bana, hatirlamak bey-
nin harika bir icadiymis, eger yeterince ugrasirsan
gerceklesmis olsa da olmasa da her seyi hatirlayabi-
lirmissin.

Yani belki de anaokulundayken o kadar vahsi
degildi ama sundan eminim, bir keresinde koltuk
degnegiyle pata kiite girisip veledin tekini bir guzel
benzetmisti. Ve her nedense kii¢iik Tekmeci asla Aca-
yip’in etrafinda dolanip ona tekme atmiyordu.

Belki de koltuk degnekleriydi beni ona saldirmak-
tan uzak tutan, vay be! ne havali degneklerdi onlar.
Keske benim de olsaydi. Hele bir giin Acayip, egri
biigrii bacaklarina kelepgelenmis parlak metal serit-
lerle ve ta poposuna dayanan metal borularla gelince,
off be! bunlar koltuk degneklerinden bile havaliydi.

“Ben Robot Adamim,” diyordu Acayip. Oyun bahce-
sinde gezinmek icin debelenirken tuhaf robot sesleri
cikariyordu. Rrr... rrrr... rrr... Sanki bacaklarinda ro-
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bot motoru vardy, rrrr... rrrr... rrrr... sey diyor gibiy-
di, bana bulasma dostum, bacagimdaki kelepcelerde
lazer silahi gizlidir belki, seni delip gecerse icinden
duman tiiter. Bundan hi¢ siiphem yok, Acayip ta o za-
mandan kafay1 robotlara takmisti, bu yerden bitme
adam ne istedigini hep biliyordu.

Sonra uzun siire Acayip’i hi¢ gormedim, bir giin
aniden anaokuluna gelmemeye basladi ve ardindan
hatirladigim ilk sey, herhalde t¢iinci siniftaydim, su
sar1 sacl biiciirtiin, sakatlarin kullandig1 rampali mi-
nibiisten ¢atik kaslarla bana attig1 bakisti. Dostum,
oldiriicii-isin gozleriydi bunlar, hey galiba bu oydu,
robot ¢ocuk, vay canina! onu tamamen unutmustum,
kafamda anaokulu yerine koskocaman bir bosluk
vardl ve uzun zamandan beri kimse bana Tekmeci
demiyordu.

Mad Max! diyorlardi bana veya Max Factor ya da
0.G. (Ogrenme Giicliigii) sinifindan ahmagin tekinin
-ben onu yola getirene dek- soyledigi gibi Maxi Ped.
Ama Balnine’yle Beydede bana hep Maxwell diyordu,
asil ismim bu olmaliydi ve bazen hepsinden ¢ok bun-
dan nefret ediyordum. Maxwell, b66.

Bir aksam yemekten sonra Beydede mutfakta Bal-
nine’ye, Maxwell'in O’na ne kadar benzemeye basla-
digini fark ettin mi, diye fisildadi. Babamdan hep boy-
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le bahsederdi, 6lmiis kiziyla evlenip 1yy 1yy, Maxwell'i
yapan adamdan. Beydede asla babamin adini soyle-
mez, yalnizca O derdi, ismini sdylemek ¢ok korkunc-
mus gibi.

O gece Beydede mutfakta, benzemekten ¢ok daha
fazlasi, diye devam etti. Oglan tipki O, goziimiiz Uistiin-
de olsun, biz uyurken ne yapacagi hig belli olmaz. Ba-
basinin yaptig1 gibi. Balnine hemen hist diye sustur-
du onu, sakin 6yle deme bir daha, ¢ocuklarin kulag:
delik olur. Hemen aynaya kosup kulaklarim delik mi
diye kontrol ettim, bu ylizden mi O’na benziyordum?

Ben de ne ahmakmisim ha!

Pekala, ahmaktim ¢linkii 6nceden soyledigim gibi,
Acayip hemen sokagin asagisina tasinana kadar be-
yinsizin tekiydim ben. Sekizinci siniftan 6nceki yazdi,
tamam? O yaz Oyle hizli bliytidiim ki Beydede, en iyi-
si oglan yalin ayak dolassin, baksana ayakkabilarini
patlatip duruyor, dedi. Habire diistiigiim o yalin ayak
yaz tatilinde, beyaz-sar1 saglariyla garip vahsi gozleri
olan o eksantrik robot ¢cocuk ve nefis kahverengi sach
annesi Giizel Guinevere? alt bloktaki dubleks eve ta-
sind1.

Durmadan yere diisen bir sersemden baska hig
kimse Acayip’in annesinin gercek adinin bu olduguna
inanmaz, degil mi?

2 Kral Arthur ve Yuvarlak Masa Sovalyeleri efsanesindeki Kralice
Guinevere’e benzetiliyor. (¢.n.)

10



Aynen oyle.

Dikkatini bana veriyor musun? Cilinkii hala nasil
Acayip-Gilig¢li oldugumuzu bilmiyorsun. Miithis hava-
liydi, bunu sdyleyen ben olsam bile.
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