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Önsöz 

	 “Homo sum, humani nihil a me alienum puto.”              
Ben insanım, insanlıkla ilgili hiçbir şey 

bana yabancı değildir. 
Terentius

Okurların çok az bir bölümü, bu kitabın başlığını göre-
ne kadar filleri, çok daha az bir bölümü ise pembe filleri 
düşünmüştür. Belki de hiç kimse daha önceden uçan pem-
be filleri hayal bile etmemiştir. Peki sizce benim aklıma 
böyle bir başlık neden geldi? Bu kitapta ele aldığım konu-
lar bir anlamda bu sorunun tümüyle yanıtını değilse bile 
temelini ve gerekçesini oluşturacak. Ama burada aynen 
pembe filleri düşünmenin ne kadar olağandışı olduğunu 
göstermek için beni çok ilgilendiren ve yanıtını –sadece 
benim değil– önde gelen sinirbilimi uzmanlarının bile bi-
lemediği bir soruya değinmem gerek: Nasıl oldu da ben 
okurdan çok daha önce uçan pembe filleri düşündüm? 

Okur açısından uçan pembe filleri nasıl düşündüğü 
sorusunun bariz bir yanıtı var: Kitabın başlığını görünce 
belki de yaşamlarında ilk kez bu sahne gözlerinin önü-
ne gelmiş ve zihinlerini meşgul etmiştir. Ama soruyu bir 
adım geri çekelim. Bu sahne benim aklıma nasıl geldi? İşte 
asıl soru burada ve bu kitapta ele alacağım hemen hemen 
bütün konular temelde bu soruyla ilgili. O konuları ele al-
mayı sonraki sayfalara bırakarak bu sorunun temelini ir-
deleyelim. Konu aynı anda hem basit ve hem de çok zor: 
Herhangi bir konu insanın aklına nasıl gelir? İlk elde yanıtı 
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basit, çünkü mutfaktan gelen rayiha size ve zihninize evde 
belirli bir yemeğin pişmekte olduğunu haber verir. Dışarı-
dan gelen bir gürültü bir kamyonun geçtiğini, radyodaki 
spor haberi akşamki maçın “zihninize düşmesini” sağlaya-
bilir. Peki ama bütün bu uyarılar/dürtüler/hatırlatmalar 
olmadan zihniniz yeni bir konuyu nasıl gündeme getirir? 
İşte bu kendi içinde derin ve içinden kolayca çıkılamaya-
cak bir soru, hâlen beyin araştırmacılarının tam olarak 
çözemediği bir sorun olarak karşımızda duruyor. Beyinle 
ilgili yoğun araştırmalara rağmen henüz uyarım ve öncül-
leri olmadan bir fikrin nasıl kendiliğinden aklımıza gel-
diğini, bu konuda çeşitli savların varlığına rağmen henüz 
tam olarak bilmiyoruz. Geçmişe baktığımızda da insanlığı 
bugüne getiren keşifler, olgular ve gözlemlerin nasıl bazı 
kişilerin aklına düştüğü sorunu çok önemli. Ve bunun ka-
dar önemlisi akla düşen bu konularla ilgili olarak o kişiler 
nasıl davrandılar, hangi kuram, kavram ve destekten ya-
rarlandılar? 

Yetişkin insanlar olarak duyu yoluyla ya da akıl yoluyla 
zihnimize düşen konuları geçmişteki birikimimizle ele alıp 
bir şeyler düşünür ya da yaparız. Ama böyle bir geçmişi 
olmayan yenidoğanların durumu nasıl? Doğumdan sonra 
ana rahmindekinden çok farklı bir dünyayla karşılaşan 
yenidoğanlar ne düşünüyor, ne biliyor olabilir ki? Buna 
rağmen nörobilimsel çalışmalar, yenidoğanların özellikle 
ilk altı ayda çok uzun uyku dönemlerinin küçümsenmeye-
cek bir bölümünü rüya gördüklerini düşündüğümüz özel 
bir uyku evresinde (REM/Rapid Eye Movement/Hızlı Göz 
Hareketi) geçirdiklerini gösteriyor. Bu rüyaların içeriği ne 
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olabilir bilmiyoruz ama bir gün tahmin edemeyeceğimiz 
bir yol ve yöntemle, belki o nların da rüyalarında neler 
gördüklerini anlayabiliriz.

Beni bu kitapta bir akademisyen olarak daha çok ilgi-
lendiren konu, yenidoğanlardan çok çocukların neyi na-
sıl algılayıp öğrendikleri... Gelişim psikoloğu değilim, bu 
konu öğrencilerimin geçmişten nasıl bir birikimle üniver-
siteye geldikleri açısından ilgimi çekiyor. Çoğumuz tanık 
olmuşuzdur, çok az donanımla dünyaya gelen bebekler 
adım adım aile, çevre ve ana dilleri ile aşina olmaya başlar 
ve bu konularda bazen şaşırtıcı hızlı bir öğrenme sürecine 
girerler. Bebeklik ve daha sonra çocukluk yılları dar aile 
çevresini ve onun ötesindeki dünyayı (evreni?) öğrenme-
ye ve anlamaya çalışmakla geçer. Her bebek ve her çocuk 
her şeyden önce bir öğrencidir. 

Peki bu yaşam boyu süren öğrencilik hangi koşullarda 
başlar ve ne gibi süreçlerle ölüme kadar sürer? Bu soru-
nun benim açımdan önemli yanı bu öğrenciliğin temelinde 
yatan aile, eğitim sistemi, çevre ve diğer etkenlerin katkı-
sı... Baştan itibaren bilgi birikiminin nasıl gerçekleştiği 
konusunda epistemolojik olarak birbirine zıt iki görüşün 
çok uzun yıllar egemen olduğu söylenebilir. Bunlardan İn-
giliz felsefecisi John Locke’ın temsil ettiği bir görüşe göre, 
bebekler dünyaya zihinleri sıfır bilgi ile gelirler ve yaşa-
mın ilk günlerinden itibaren yaşadıklarıyla –deneyimle-
riyle– bilgi birikimi sağlarlar. Bu yaklaşımı en iyi betimle-
yen örnek, Locke’ın ileri sürdüğü gibi bebeklerin dünyaya 
geldiklerinde zihinlerinin birer boş levha (“tabula rasa”) 
olduğu görüşüdür. Buna göre insanların bilgi dağarcığı ya-
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şam boyunca deneyimle –ve bir anlamda deneylerle– elde 
ettikleri bilgilerden oluşur. Locke bu birikimi doğumdan 
sonra başlatsa da, daha sonra yapılan çalışmalar bilgi biri-
kimin doğumdan önce de gerçekleşebileceğini gösteriyor. 
Sıçanlarla yapılan araştırmalar, doğum öncesi ana rahmin-
de kendilerine bir şeyler öğretilen deneklerin, doğumdan 
sonra yapılan testlerde öğretilenleri hatırlayıp gereken 
tepkileri verebildiklerini gösteriyor. 

Locke’ın bazı kişiler için radikal olan görüşüne göre 
Piaget ve birçok araştırmacı, Kant’ın da üzerinde durdu-
ğu gibi, bizim dünyaya belirli kavram ve kategorilerle do-
nanmış olarak doğduğumuz görüşünü savunur. Buna göre 
doğum sonrası deneyim çok önemli olmakla beraber yeni-
doğandan yetişkine kadar her yaşta insanın deneyimlerini 
değerlendirip belirli şekillerde öğrenmeye dönüştürmele-
rinde doğuşla birlikte gelen bazı kavramların yapılandırıcı 
ve düzenleyici katkıları hayatidir. Dolayısıyla insanlar zih-
nen tabula rasa olarak doğmaz, zihinlerinde sürekli akıp 
gelen duyu verilerini, deneyimlerini, görüşlerini belirleye-
cek kavramlarla doğup yaşarlar.

Hayvan deneylerinin sağladığı yeni bilgiler, giderek 
artan genetik bilgilerimiz, öğrenmeye ilişkin bu iki zıt 
görüşün diğerini dışlayıcı katılığından uzaklaşarak bilgi 
birikimimize daha eklektik ve uzlaşmacı bir yaklaşımla 
eğilmemiz gerektiğini vurguluyor. Yukarıda da belirttiğim 
gibi bazılarının doğa mı yoksa beslenme mi (literatürdeki 
yaygın deyimle nature/nurture ikilemi) diye adlandırdık-
ları bu ikilemin katı çerçevesinin dışına çıkılarak yaşam 
boyu epistemolojik gelişmemize daha geniş bir perspek-



13

tiften bakmamızın yararlı olduğu vurgulanıyor. Kariyerim 
boyunca ilgimi çeken ve kitaptaki bölümlerde somutlaşan 
kaygım/sorunum dünyaya ilk nasıl bir donanımla geldi-
ğimizden çok doğduğumuz günden itibaren her şeyi öğ-
renmeye yönelik merakın ve heyecanın hangi koşullarda 
sürebildiği ve daha da önemlisi hangi koşullarda körelti-
lebildiğidir.

Burada insanların zihnine yeni konuların nasıl düştü-
ğüne ve sonrasında filizlenip geliştiğine eğilmek istiyo-
rum. Bu konuda ilk iş olarak da M.Ö. 2. yüzyılda kölelikten 
kurtulup Roma’da özgür bir tiyatro yazarı olan Terentius’un 
yukarıdaki veciz ifadesine değinmek istiyorum. Terentius, 
aslında hepimiz için çok derin bir şey söylüyor: Sırf insan 
olduğumuz için hiçbir konu zihnimizin kapsamı, düşünce-
lerimizin sınırları dışında değildir. Kısacası ben insanım 
ve her şeyle ilgiliyim. 

Yaşamının önemli bir bölümünü akademik kurumlarda 
geçirmiş biri olarak kendi deneyimlerimde ve gözlemle-
rimde Terentius’un bu sınır tanımaz zihinsel özgürlüğüne 
(ve diyebilirim ki iştahına) karşın bazılarımızın nasıl ken-
dileri ve daha da vahimi diğerleri için zihinsel duvarlar ya-
ratmaları ilgimi çekmiştir. Bu toplumda olağanın sınırla-
rını birazcık zorlayan bir insana “Üstüne vazife mi?”, “Sen 
işine bak,” hattâ “Fazla düşünme üşütürsün,” uyarılarının 
ne kadar sık ve kolayca dile getirildiğini ve bunların çoğu 
zaman etkili olduğunu biliyoruz. 

İşte tam da burada ben çocukluk yaşlarından itibaren 
zihinsel sınırları aile, okul ve toplum tarafından sınırlan-
dırılan insanlarımıza gerçekten hiçbir şeyin vazife olma-
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dığını; özgürce, çekinmeden, göğsünü gere gere akla ha-
yale gelen ve gelmeyen şeyleri düşünmeleri gerektiğini 
söylemek istiyorum. Yaşamınızda size uygun görülen va-
zife kadar, zihninizi kurcalayan sorunları da “dert” edinin. 
Unutmayın Konfüçyüs’ün dediği gibi işini severek yapanın 
vazifesi olmaz!

Dünyanın belki de her yerinde, ama çok açık bir şekilde 
ülkemizde eğitim sistemi, çocukluk yıllarından başlayarak 
egemen düzeni sorgulamayan, genellikle kendi iradesi ve 
arzusu dışında aile ve toplum tarafından belirlenmiş ye-
rini ve sorumluluklarını “vazife” edinmiş bireyler yetiş-
tirmeye yöneliktir. Bebeklikten ölüme kadar aralıksız ve 
nefes aldırmadan uygulanan bu sistem içinde kişi, dar sı-
nırlar içinde çalışıp başarı ve mutluluk arar. Çok az kişi, bu 
sistemin dışında bir dünya vatandaşlığı, daha da önemlisi 
dünyayı aşarak evrenin tümünü kapsayacak şekilde bir 
“öğrenciliği” benimser. Ama bugünkü dünyamızı yaratıp 
evrendeki yerimizi belirleyenler çoğunlukla bu dar “vazi-
fe” anlayışının ötesine geçmiş kişiler ve bu sınır tanımazlı-
ğın sonucunda varılan kavramlar ve gelişmelerdir. 


