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ONSOZ

Ankara... Ankara'ya olan sevgim ve ge¢misine olan me-
rakim kuskusuz ¢ocuklugumla ilgili. On yasindayken Istan-
bul’dan gelip tek bir gece gecirdigim Yahudi mahallesinde
sabah uyandigimda pencereye kosmus, degisik bir gértintiiy-
le karsilasmistim. Oluklu kiremitten damlar, basamak basa-
mak gelisiglizel uzanan damlar... Konuk oldugumuz ev kose
basindaydu. ikinci ve tigiincii kattan gériillen mavi gogiin al-
tinda dalga dalga kirmiziligini yitirmis kiremitten bir deniz...
Istanbul’'u diisiiniip buruk buruk bakarken, asag: katlardan
bir geng kiz -Tamar Levi- seslendi: “Ermanaaaaa, ermanaaa!”
Misafiri oldugumuz teyzemin kizina sesleniyor ve ona yardi-
ma gelmek istiyordu. ilk olarak duydugum bu ¢ok sevecen ke-
lime, “kardes” anlamina gelen bu seslenis mi sevdirdi bana bu
kenti ve insanlarini?..

Ankara Yahudileri, sokak ¢esmelerinden eve su tasiyan,
komiir odun kiran, ates yakan, ev islerine yardim eden nasirl
elleri, alinlar1 dévmeli kirsal kesimden gelmis bu kadinlara
“bact” sozciigliinden Yahudilestirdikleri, yasca kiiciikliigii ka-
dar sevgiyi de belirten “ka” ekini ekleyerek “baciika” diye ses-
lenirlerdi. Baci yani kardes. 1940’larda mahalle bacikalardan
gecilmezdi. Kis zamani artan bu gurbetci yardimcilara mahal-
le halki acir, yaptiracak isi olsun olmasin yemek verirdi.

Bacinin, kardes —ermana- oldugunu bilirler miydi? Bile-



meyecegim. Ama “baciika” diye seslenisleri buyurgan degil
sevecendi. Ankara Yahudi mahallesinde karsilastigim soy-
daslarim, biitiin diinyasi [stanbul ve Bursa’dan ibaret olan 10
yasinda bir cocuk olarak beni ¢ok etkilemisti.

Ayni glin Atatiirk Bulvari’'nda insaati hentliz tamamlanmis
olan Ercan Apartmani'na tasindik. Balkondan goriinen, or-
tasindaki kii¢iik camlariyla tertemiz, piril piril, gelisli gidis-
li asfalt bulvar, bulvara agilan Tuna Caddesi'nde akasyalarin
golgeledigi iki kath bahceli evler, ufka set ceken Elmadag’'in
gorkemi, Hacettepe’nin o zamanlar insan eli degmemis gilines
kavrugu sar1 on sirtlari, Zafer Meydani’'ndaki Atatiirk heykeli
beni bliytilemisti. Y1l 1937-1938 idi ve ben ¢ok sevdim o An-
kara'y1. Bu kitabimda Ankara'nin son yillarina ¢ok az degin-
dim, bugiinkii Ankara bana yabanci, o ylizden bu sayfalarda
fazla yer almadu.

Ankara’nin tarihi ile ilgili arastirmalarim sonucu eristi-
gim bilgiler beni ¢ok sasirtacak kadar gorkemli bir ge¢misi
yansitiyordu. Ankara, 1. yiizyilda, Roma déneminde bir met-
ropol iken, Istanbul Bogaz bolgesinde bir koloniymis. Yahudi
cemaatinin ge¢cmisi acisindan da sasirtici bir kenttir Ankara.
Osmanli padisah1 Murat Hiidavendigar Han, kenti ele gecirip
devletine kattig1 zaman, Ankara’da yerlesik bir Yahudi toplu-
mu (cemaat) vardi. Yil heniiz 1356 idi ve istanbul fethedil-
memisti. Yahudilerin 1492’de engizisyon sonucu iberik Ya-
rimadasi’'ndan gé¢mesinden, yani ilticadan tam 136 yil 6nce
Anadolu’nun orta yerinde bir Yahudi cemaati! Nedense tim
Tiirk Yahudilerinin iberik Yarimadasi kokenli olduklari kabul
edilmistir. Bunun gercek olmadigini, Tiirk-Yahudi Miizesi’'nin
bu yil acilmasina kadar kimseye kabul ettiremedim.
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Yahudi mahallesinden Ankara’nin Yenisehir bolgesine ta-
sinma ve buna bagli olan dagilma; gelenek, gorenek ve ken-
dilerine 6zgl lUinlemeleri, kutlamalariyla ayr1 bir 6zellik gos-
teren Ankara Yahudilerini degistirmistir. Ankara’dan gog et-
meleri ise bu toplumu ge¢mise gommiis, tarihe mal etmistir.
Akranlarimin ve benim, zaman zaman dergilerde, gazeteler-
de ve konusmalarimda konu ettigim bu Ankara Yahudileri ce-
maatinin varligini tigiincii kusak torunlarim bilirler, o kadar...

Yillardir yakin cevrem kadar, Ankara konusunda bilgi icin
basvuranlar da yazmami dnerdilerse de, elim varmadigimdan
degil ama, dagarcigimdakileri yeterli bulmadigimdan yazma-
dim. Hos, arastirmanin sonu yoktur, hi¢bir arastirmaya nokta
konulamaz. S6zimi tutmak, diyetimi 6demek icin sonunda
oturdum yaz1 masasinin basina. Ankaralilarin kapilarin ¢a-
lip ge¢mislerini destim durdum, hepsine candan tesekkiirler.

Son yillarda kokene, gegmise, yok olmus toplumlarin kiil-
tliriine, diline merak oylesine artt1 ki, artik merak olmaktan
cikip ciddi arastirma konular haline geldi. Bu yiizden emi-
nim ki, Ankara da akademik cevreler tarafindan ele alinacak-
tir. Belki o zaman bu kitapta cevapsiz kalmis sorularima bir
yanit ve karanlikta bir bosluk gibi kalan donemlere aydinlik
gelecektir.

2 Nisan 2002, Istanbul
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