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An ku va
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An kü ra
Ank yra
An ko ra

Tek ta sa gon Ne o co ros Lam por tan te Met ro po lis Se bas te
D’an to ni a nia Ank yra
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En gü rü
An ka ra
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Bel dei-el Se la sil
İmariye
İmadiye
Amu di ye

Ka la-i Se la sil
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ÖNSÖZ

An ka ra... An ka ra’ya olan sev gim ve geç mi şi ne olan me-
ra kım kuş ku suz ço cuk lu ğum la il gi li. On ya şın day ken İs tan-
bul’dan ge lip tek bir ge ce ge çir di ğim Ya hu di ma hal le sin de 
sa bah u yan dı ğım da pen ce re ye koş muş, de ği şik bir gö rün tüy-
le kar şı laş mış tım. Oluk lu ki re mit ten dam lar, ba sa mak ba sa-
mak ge li şi gü zel uza nan dam lar... Ko nuk ol du ğu muz ev kö şe 
ba şın day dı. İkin ci ve üçün cü kat tan gö rü len ma vi gö ğün al-
tın da dal ga dal ga kır mı zı lı ğı nı yi tir miş ki re mit ten bir de niz... 
İs tan bul’u dü şü nüp bu ruk bu ruk ba kar ken, aşa ğı kat lar dan 
bir genç kız –Ta mar Le vi– ses len di: “Er ma na a a aa, er ma na aa!” 
Mi sa fi ri ol du ğu muz tey ze min kı zı na ses le ni yor ve o na yar dı-
ma gel mek is ti yor du. İlk ola rak duy du ğum bu çok se ve cen ke-
li me, “kar deş” an la mı na ge len bu ses le niş mi sev dir di ba na bu 
ken ti ve in san la rı nı?..

An ka ra Ya hu di le ri, so kak çeş me le rin den eve su ta şı yan, 
kö mür odun kı ran, ateş ya kan, ev iş le ri ne yar dım eden na sır lı 
el le ri, alın la rı döv me li kır sal ke sim den gel miş bu ka dın la ra 
“ba cı” söz cü ğün den Ya hu di leş tir dik le ri, yaş ça kü çük lü ğü ka-
dar sev gi yi de be lir ten “ka” eki ni ek le ye rek “ba ci i ka” di ye ses-
le nir ler di. Ba cı ya ni kar deş. 1940’lar da ma hal le ba ci ka lar dan 
ge çil mez di. Kış za ma nı ar tan bu gur bet çi yar dım cı la ra ma hal-
le hal kı acır, yap tı ra cak işi ol sun ol ma sın ye mek ve rir di.

Ba cı nın, kar deş –er ma na– ol du ğu nu bi lir ler miy di? Bi le-
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me ye ce ğim. Ama “ba ci i ka” di ye ses le niş le ri bu yur gan de ğil 
se ve cen di. An ka ra Ya hu di ma hal le sin de kar şı laş tı ğım soy-
daş la rım, bü tün dün ya sı İs tan bul ve Bur sa’dan iba ret olan 10 
ya şın da bir ço cuk ola rak be ni çok et ki le miş ti.

Ay nı gün Ata türk Bul va rı’n da in şa a tı he nüz ta mam lan mış 
olan Er can Apart ma nı’na ta şın dık. Bal kon dan gö rü nen, or-
ta sın da ki kü çük çam la rıy la ter te miz, pı rıl pı rıl, ge liş li gi diş-
li as falt bul var, bul va ra açı lan Tu na Cad de si’n de akas ya la rın 
göl gele di ği iki kat lı bah çe li ev ler, uf ka set çe ken El ma dağ’ın 
gör ke mi, Ha cet te pe’nin o za man lar in san eli değ me miş gü neş 
kav ru ğu sa rı ön sırt la rı, Za fer Mey da nı’n da ki Ata türk hey ke li 
be ni bü yü le miş ti. Yıl 1937-1938 idi ve ben çok sev dim o An-
ka ra’yı. Bu ki ta bım da An ka ra’nın son yıl la rı na çok az de ğin-
dim, bu gün kü An ka ra ba na ya ban cı, o yüz den bu say fa lar da 
faz la yer al ma dı.

An ka ra’nın ta ri hi ile il gi li araş tır ma la rım so nu cu eriş ti-
ğim bil gi ler be ni çok şa şır ta cak ka dar gör kem li bir geç mi şi 
yan sı tı yor du. An ka ra, 1. yüz yıl da, Ro ma dö ne min de bir met-
ro pol iken, İs tan bul Bo ğaz böl ge sin de bir ko lo niy miş. Ya hu di 
ce ma a ti nin geç mi şi açı sın dan da şa şır tı cı bir kent tir An ka ra. 
Os man lı pa di şa hı Mu rat Hüdavendigâr Han, ken ti ele ge çi rip 
dev le ti ne kat tı ğı za man, An ka ra’da yer le şik bir Ya hu di top lu-
mu (ce ma at) var dı. Yıl he nüz 1356 idi ve İs tan bul fet he dil-
me miş ti. Ya hu di le rin 1492’de en gi zis yon so nu cu İbe rik Ya-
rı ma da sı’n dan göç me sin den, ya ni il ti ca dan tam 136 yıl ön ce 
Ana do lu’nun or ta ye rin de bir Ya hu di ce ma a ti! Ne den se tüm 
Türk Ya hu di le ri nin İbe rik Ya rı ma da sı kö ken li ol duk la rı ka bul 
edil miş tir. Bu nun ger çek ol ma dı ğı nı, Türk-Ya hu di Mü ze si’nin 
bu yıl açıl ma sı na ka dar kim se ye ka bul et ti re me dim.
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Ya hu di ma hal le sin den An ka ra’nın Ye ni şe hir böl ge si ne ta-
şın ma ve bu na bağ lı olan da ğıl ma; ge le nek, gö re nek ve ken-
di le ri ne öz gü ün le me le ri, kut la ma la rıy la ay rı bir özel lik gös-
te ren An ka ra Ya hu di le ri ni de ğiş tir miş tir. An ka ra’dan göç et-
me le ri ise bu top lu mu geç mi şe göm müş, ta ri he mal et miş tir. 
Ak ran la rı mın ve be nim, za man za man der gi ler de, ga ze te ler-
de ve ko nuş ma la rım da ko nu et ti ğim bu An ka ra Ya hu di le ri ce-
ma a ti nin var lı ğı nı üçün cü ku şak to run la rım bi lir ler, o ka dar...

Yıl lar dır ya kın çev rem ka dar, An ka ra ko nu sun da bil gi için 
baş vu ran lar da yaz ma mı öner di ler se de, elim var ma dı ğım dan 
de ğil ama, da ğar cı ğım da ki le ri ye ter li bul ma dı ğım dan yaz ma-
dım. Hoş, araş tır ma nın so nu yok tur, hiç bir araş tır ma ya nok ta 
ko nu la maz. Sö zü mü tut mak, di ye ti mi öde mek için so nun da 
otur dum ya zı ma sa sı nın ba şı na. An ka ra lı la rın ka pı la rı nı ça-
lıp geç miş le ri ni deş tim dur dum, hep si ne can dan te şek kür ler.

Son yıl lar da kö ke ne, geç mi şe, yok ol muş top lum la rın kül-
tü rü ne, di li ne me rak öy le si ne art tı ki, ar tık me rak ol mak tan 
çı kıp cid di araş tır ma ko nu la rı hâ li ne gel di. Bu yüz den emi-
nim ki, An ka ra da aka de mik çev re ler ta ra fın dan ele alı na cak-
tır. Bel ki o za man bu ki tap ta ce vap sız kal mış so ru la rı ma bir 
ya nıt ve ka ran lık ta bir boş luk gi bi ka lan dö nem le re ay dın lık 
ge le cek tir.
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