iIk Bulusma

Shakespeare bize pek anlatmak istemedi ama Ro-
meo ve Juliet de zehirlere bulasmadan ¢ok 6nce Vero-
na arenasi yakinlarindaki bir barda bulusmus; Miki
ve Mini de karsilikl 6lesiye sikilmadan 6nce (tabii ya
sikildiklar: ¢ok belli) otomobilleriyle acik hava sine-
masina gidip Miki merakli oldugu i¢in, polisiye film
izlemis; Tavsan Roger suclara bulasmadan 6nce Tav-
san Jessica ile Cizgi Roman iilkesinin bir biifesinde
bulusup bol hardalli sosisli sandvi¢ yemis olmalilar.
Bu kaginilmaz bir durumdur. Diinyadaki biitiin cift-
ler bir ilk bulusmayla ask yolculuklarinin enginlerine
acilmislardir. Programlanarak, rastlantiyla, ¢opgatan-
likla ya da bilinmeyen nedenlerle de olsa en heyecan-
1 an budur; senaryosu ve seyircisi olmayan bu tiyatro
gosterisinde iki kisi az sayidaki degerini ortaya dok-
mek, cok sayidaki kusurunu gizlemek iizere sahneye
cikar. Kimi zaman sahane oynarlar ve Eros o bitkin
diismiis okunu firlatir; kimi zaman da yayini bile ger-
mez.
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Miistakbel karim Claudia ile ilk heyecanl bulus-
mamizda Eros hedefi kesinlikle sasirmis olmali. Oy-
lesine berbat bir aksam oldu ki sanki diin aksammis
gibi her ayrintiy1 ve sdyledigimiz her sézii animsiyo-
rum. Ortak arkadaslarimizin partisinde ayak tstii ta-
nistiktan sonra onu bir aksam yemeginde bulusmaya
ikna etmistim. Bu yemegi bana ilgi duydugundan de-
gil, nezaketinden kabul ettigini diisiniiyorum. Oysa
ben ona karsi derin bir ilgi duyuyordum bu yiizden
sahneyi miikemmel bir 6zenle hazirladim: Kentin ta-
rihi merkezinde bulunan ve Tanri’'nin Caserta’da ya-
sadiginin kaniti olarak 1zgara et, Siena usulii domuz
salami, manda siitiinden mozzarella peyniri konu-
sunda uzman olan, kii¢tik ve romantik bir restoranda
yer ayirttim. Tabii ki kii¢iik diismek istemiyordum.
Claudia’y1 tam saatinde evinden aldim. Hatta 6nce-
sinde sadik ve dokiintii Corolla’'mi yilin olayiyla sa-
sirtmis ve yikatmaya vermistim. Yol boyunca ona az
sonra varacagimiz gastronomi cenneti hakkinda bilgi
vermekten ka¢indim. Onun i¢in bir slirpriz olmasini
istiyordum. Aynen 6yle oldu.

Meniiye goz atar atmaz alligin altinda beti benzi
soldu ama deneyimli bir oyuncu olarak bunca lez-
zet arasinda ne yiyecegine karar veremezmis gibi
numara yapti. Sonunda garson geldiginde, her turlu
nezaket kuralini ¢igneyerek, 6nce ben siparis verdim.
Istahim gayet acikti ve dnden siyah pate ile karisik
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peynir tabagl, ardindan da yaban domuzlu sosta pi-
sirilmis yumurtal eriste ve firinda patates esliginde
kuzu sis istedim. Niyetim yemek seciminde ona yol
gostermekti.

Claudia gozinu bile kirpmadi ve kuru tiziimlu ve
cam fistikli hindiba ile sossuz yesil salata istedi. “Al
iste, hayati boyunca hatlarini1 korumak icin diyet ya-
pan biri daha,” diye diisinmeden edemedim. Ancak
taze peynirimi 16p 16p yutarken Claudia bana o kor-
kung gercegi acikladi.

“Ah, bu arada ben veganim.”

Bunu sanki gayet siradan bir bilgiymis gibi iletti.

Adeta “Nasil yani, bilmiyor muydun?” der gibi bir
havasi vardi.

“Hayir, nereden bilecektim otobur, bilsem seni sar-
kiiterinin Disneyland’ine getirir miydim?”

Birka¢ saniye yanagimin icine yerlesmis peyni-
rimle 6ylece durdum. O anda siradan bir insanin da
gelecegi ongorebilecegini anladim. Ben, acemi Nost-
radamus bu gece Claudia ile sevisemeyecegimi bili-
yordum. Hattd onun vegan ve masum agziyla benim
etobur ve vahsi agzim arasinda bir yakinlasma bile
s0z konusu olamazdi. Cok arzuladigim bu erotik he-
defe ulasmak, topal ayakla, oksijen tiipii olmadan
Everest dagina tirmanmakla ayni seydi. Catalimi ta-
bagima biraktim ve ciliz bir sesle, “Yani vegan, tam
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anlamiyla vegan m1?” diye sordum.

Pek zekice bir soru olmadigi asikardi. Vegan olmak
bir sifat degil, durumdu. Siska, kisa boylu, 6lii olmak
gibi bir seydi. Kimse sana enisten tam anlamiyla kel
mi?” diye sormazdi. Ya da “Kaynanan tam anlamiyla
oli mu?” diye...

Kel demek kel demektir. Olii demek 6lii demektir.
Vegan demek de vegan. Nokta.

Claudia hakl olarak su yaniti verdi:

“Hayir, haftada bir ormana ava gidiyorum, bir ge-
yik vurup bogazliyorum ve sis yapip yiyorum.”

Bu alayci1 samar1 hak ediyordum.

Demek ki vegandi. Besinsel bir savunma taktigini
etkili bicimde gelistirebilecek yeterli bilgiye sahip de-
gildim. Saskin saskin ¢cevreme bakindim. Restoranin
dort bir yaninda ¢engellere asilmis jambonlar, sa-
lamlar ve tezgahta kaskavallar vardu. iceri girdigimiz
anda onunla alay ettigimi ya da kiskirtmaya calistig1-
m1 zannetmis olmaliydi. Sugumu hemen hafifletmem
gerekiyordu.

“Yemin ederim bilmiyordum.”

“Tahmin ederim. Sen beni merak etme. Sen sevi-
yorsan cesetleri yemeye devam et. Ben demokratik
bir insanim.”

Kiiciik bir parantez agayim. Onun bu son ciim-
lesi ilk bulusmalarda sdylenen tiirden korkung bir
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yalandi. Beslenme s6z konusu oldugunda kesinlikle
demokratik degildi. Benim karima gore “Naveganlar
yani vegan olmayanlar” diisiik bir irka mensuptular,
kan digkiinti canilerden olusan yaygin bir tarikattilar
ve bu amacla a¢ilmis Alcatraz hapishanelerine kapa-
tilip hayatlarini 1stirap ve yoksulluk icinde gegirmeye
layiktilar. Ne yazik ki bu gercegi cok sonra fark ede-
cektim.

Kendimi toparlamak i¢in tabagimdaki siyah pateyi
begenmemis gibi eseledim ve garsona her seyi alabi-
lecegini isaret ettim. Durumu kurtarmaliydim ama
Irak ¢ollerinden daha mayinh bir toprakta ilerlemeye
calistigimin da bilincindeydim.

“Yani siz veganlar vejetaryenler gibi et yemiyorsu-
nuz, degil mi?”

O dénemde konu hakkinda bilgisiz oldugumu ka-
bul ediyorum.

“Evet,” yanitini verdi, “ama siit ve bal gibi, hayvan-
lar somiiriilerek elde edilen 6teki triinleri de yemi-
yoruz.”

“A-aa, bal da m1?”
“Elbette, zavall1 arilar”

“Zavalli arilar” Bu ¢ok ag¢iklayic bir climleydi. Usa-
in Bolt hiziyla iskemleden firlamali ve hesabi bile
odemeden Roma gecelerinde son hizla kosmaliydim.
Bunu yapamadim ve bugiin hala nedenini merak edi-

16



yorum. Bunun yerine yapmacik bir ilgiyle sunu sor-
dum:

“Peki... Ne yiyorsunuz o halde?”

“Geri kalan her seyi. Tohumlari, tahillar, baklagil-
leri, meyve ve sebzeleri. Biz insanlarin etobur degil
otobur bagirsaklara sahip oldugunu biliyorsun degil
mi?”

Bir anda WOSSSSSSS diyerek Nomentano Fen Li-
sesi'ne 1sinlandim ve gézimiin 6niine benden nefret
eden acimasiz 6gretmenim Adelaide Cotti Borroni
tarafindan sozliiye kaldiriisim geldi. Elbette her za-
manki gibi diisiik not almak tizereydim. Not defterine
hak edilmis bir “2” yazilacakti. Yanitlamay1 denedim:

“Yani? Biz hem otobur hem etobur degil miyiz?”

“Hayir. En azindan baslangi¢ta. Bagirsagimizin
uzunlugu sekiz metre civarindadir, oysa aslanin ba-
girsag) sadece ii¢ metredir. Uzun bagirsaga sahip ol-
mak otoburlara 6zgiidiir”

“Ah, bak sen, hi¢ bilmiyordum.”
“Biz eti iyi sindiremeyiz,” diye basladi Claudia,
“uzun sindirim siirecinde c¢iirime baslar”

“Clirime” ile miitkemmel bir eszamanlilikla garson
yaban domuzlu sosta pisirilmis eriste tabagini 6nii-
me koydu. igrenerek baktim ona.

Claudia, “Inek siitii de bizim sindirimimize uygun
degildir,” diye devam etti. “Biiytlirken laktaz enzimle-
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rimiz kesilir. Bu nedenle peynir karin siskinligi, bas
agrisi gibi yan etkilere neden olur. Peynir proteini
olan kazeinin organizmada nasil bir enflamasyon
yaptigini konusmayalim bile.”

Aksamimizin bu yone kaymasina ve kazeinin soh-
bet konumuz olmasina hala inanamiyordum.

“Diin aksam Claudia ile nelerden soz ettiniz?”
“Kazeinin zararl etkilerinden.”

Cotti Borroni karsisinda oldugum gibi sessiz kal-
mamak i¢in bir destek arandim:

“Ornegin ben, neredeyse her sabah bas agrisiyla
uyanirim ama bir ibuprofen alirim ve hemen geger.”

Yaniti zaten bilen birine 6zgii edasiyla “Kahvaltida
ne yiyorsun?” diye sordu.

“Genellikle bir fincan siit ve biskiivi, tereyagh ve
marmelath kizarmis ekmek, kimi zaman daha dogru-
su bazen de bir muz.”

Igrenmek ve saskinlik arasi bir bakis firlatt1 yiizii-
me.

“Saka yapiyorsun degil mi?”

“Hayir. Ama zamanim kalmamigssa kafeye ugrayip
az kahveli siitle maritozzo yiyorum.”

“Maritozzo derken?”

“Roma isi tath bir ¢orektir, arasina bolca krem san-
ti konur”
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Sessizlik.

Seslerin acimasiz zamanlamasiyla lokantada o
anda kimse konusmuyordu. Sadece adrenalin ytikli
kalbimin kulaklar1 sagir eden glimbiirtisi isitiliyor-
du.

Toparlamaliydim. 11k zorlukta pes etmeyecektim.

“Ama maritozzo, haftada bir kez. Genellikle ¢orek
alirnm.”

“Hani su lizeri toz sekerli olanlardan mi1?”
“Tek bildigim o var zaten.”

“Affedersin ama ben asla kafede kahvalti etmem,
bu hi¢ anlayamadigim bir kapitalist aliskanlik. Neden
gidip terli yabancilarin arasinda ayakta dikileyim, ne-
reden geldigi belli olmayan yagli ve kanserojen yiye-
cekleri tiiketeyim? Akil dis1 bir is.”

Iste en giizel anilarimdan birini mahvetmisti. De-
dem ve ben evin altindaki kafede bas basa kahvalti
ederdik. O, bunu biiyiiklerin kahvaltisi diye adlandi-
rirdi. Meger benim en sevdigim biiyiigiim beni 6ldiir-
meye calisirmis da ben bilmezmisim. Biitiin kafelerin
ve Italyan dedelerinin resmi savunmasini denedim:

“Ama kafelerde olan bazi seylerin sagliksiz olsalar
da son derece lezzetli olduklarini ve asla evde yapi-
lamayacaklarini kabul etmelisin. Ornegin kim evde
sandvig¢ ya da kruvasan yapar?”

“Cok lezzetli diyorsun ha? icinde organizmamiz
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icin say1s1z zehir barindiran seyleri neden ¢ok lezzetli
diye adlandirmaliyim acaba?”

Artik 6gretmenimin karsisinda bile degildim, dog-
ru beslenme kosullarina karsi isledigim agir sug ne-
deniyle Engizisyon Mahkemesi tarafindan cinayetle
yargilaniyordum.

“Aslinda genellikle evde kahvalti etmeyi yeglerim.”
“Stite biskiivi bandirarak mi1?”
“Evet..”

“Tabii agrir basin! Organizmani zehirliyorsun ve o
da alarm zillerini caliyor. Sen her sabah onu inek sii-
tiiyle, sekerle kirletiyorsun; seker ve sanayi kakaosu
koydugundan da eminim ve beyaz unla, trans yaglar-
la, palm yagiyla ve kimbilir daha nelerle yogrulmus
biskiivileri kesinlikle biyolojik olmadigina emin oldu-
gum tereyagi ve marmelatla ytikliiyorsun.”

“Marmeladi annem evde yapiyor.”

“Beyaz sekerle mi?”

“Bugiine kadar oyleydi ama yarin tembihlerim bir
daha seker kullanmaz.”

Yuvadayken, altinda ne oldugunu kesfetmek icin
bir rahibenin etegini kaldirdigim ve o merhametsizin
de beni babama sikayet ettigi giinden beri kendimi
hi¢ bu kadar rahatsiz hissetmemistim. Vegan saldiriy-
la miicadele etmeye yetecek diyalektik silahim yoktu.
Soyledigim her séz aleyhime kullanihiyordu. ilk sor-
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gulamadan 6nce avukatlarin 6giitledigi iizere sussam
iyi olacaktl. Susma hakkimi kullanarak kendimi kur-
tarabilirdim.

Claudia umursamazca “Kahvaltida yedigin tek
dogru sey muz,” diye devam etti. “Ama onun yanina
bir sey eklememelisin. Bagka gidalarla yendiginde
mayalanir ve sindirimi bozar. Meyve, yemeklerden en
az yarim saat once yenmelidir. Asla biitiin italyanla-
rin yaptig1 gibi yemekten sonra ya da yaninda degil.”

Diinyanin dort bir yanindaki otellerin geleneksel
kontinental kahvaltisini ti¢ adimda yerle bir etmisti.

“Muzu; soguk sikim keten yagi, kavrulmus ay cicek
tohumu ekleyerek Kousmine yontemiyle! harika bir
kase hazirlamak icin kullanabilirsin, ama bunu sana
baska bir sefer anlatirim.”

“Evet, belki daha iyi olur, sag ol. Yani soya yag1 ek-
lenmis bir cappuccino yaninda kiiciik, sade bir kru-
vasan yesem olur degil mi?” Elimde kalan son bilgi
kirintilariyla dik durmaya galisiyordum.

“Kahve ve kruvasan olmayacak. Kahve kalbi yorar,
kruvasan mayalidir, gliiten yiikliidiir ve hele bir de
kremalisini se¢ersen yandin.”

“Yok, tam un ve bal!” diye atildim kendimden emin
bir sekilde.

! {smini Rus asilli Isvigreli Catherine Kousmine’den alan bir diyet yon-
temi. (¢.n.)
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“Daha beter. Bal, vegan beslenmede yer almayan
bir gidadir”

Allah seni kahretsin Fausto, dikkatli ol, bunu az
once soylemisti.

“Ayrica piyasada satilan tam un kandirmacadir.
Eger uriin gercekten organik degilse senin tam un
sanman i¢in beyaz una kepek ekliyorlar.”

Yeter, kazanmisti. Sinirsiz cehalet kuyusundan
baska bir sey degildim ve bozgunu hak ediyordum.
Konuyu hafifletmek i¢in,

“Keske bu aksam seni dondurma yemeye davet et-
seydim,” dedim.

“Dondurmada siit var.”

“Meyvelide yok.”

“Seker var”

“Yani dondurma da mi1 yasak?”

“Hayir, evinde biyolojik meyveyle yapar ve belki
stevia ile tatlandirirsan yiyebilirsin.”

Elbette stevianin neyin nesi oldugunu hi¢ duyma-
mistim ama inang¢la dogruladim.

“Tabii ya, bir kasik stevia iyi olur.”
“Stevia bir bitkidir. Yapraklari kullanilir”
“Yapraklari yani, tabii. Karistirmisim.”

Gozlerinde kiiciimseyen ve aciyan bir bakis vardi.
Beni az gelismis, Roma Neandertali gibi bir tiir olarak
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gordiigl kesindi ve bunca beslenme dersine bile 1ayik
degildim. Aksam yemegimiz; ge¢ kalan yaz, gérdugi-
miiz filmler ve son tatiller gibi banal konularla devam
etti. Yemek ve saglik konusuna bir daha deginmedik.

Aksamin geri kalaninda hayvansal kokenli bir seye
elimi siirmedim, tath olarak zararsiz ve yagsiz naren-
ciye sorbesi se¢tim.

Onu kutsal bir sessizlik icinde evine gotiiriirken,
cevreyi daha az kirletmek adina hibrid bir otomobil
alacagim konusunda yalandan s6z verdim. Euro 2
model otomobilimden inerken Claudia asla unutama-
yacagim bir climle savurdu bana:

“Biliyor musun, senden gercekten ¢ok hoslandim...
Ne yazik ki erken 6leceksin!”

Sonra gecenin i¢inde goriinmez oldu.

Otomobilin motoru ¢alisiyordu ama ben dylece ka-
lakalmistim. Son ciimlesi pek ¢ok anlama ¢ekilebilir-
di. Coziilmesi olanaksiz bir biitiinliik icinde hem ask
ilani, hem elveda, hem de bir cenaze konusmasi igeri-
yordu. Bardagi yar1 dolu gérmeye karar verdim: ben-
den hoslaniyordu. Ve kosullar géz 6niinde bulundu-
ruldugunda bunu da kismi bir basari sayabilirdim. Ya
da hak etmesem bile hedefi doksandan vurmustum.
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