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SUNUŞ

İnsanoğlu tarih boyunca büyük afetler, savaşlar, kıtlıklar, salgınlarla 
mücadele ederken uygarlıklar yeşertmeyi de sürdürdü. Uzayın derinlik-
lerine araçlar gönderebilecek, atomdan daha küçük parçacıkları ince-
leyebilecek teknolojiler geliştirdi. Öte yandan bize bütün yaşamı sunan 
biricik gezegenimizi son onyıllarda artan bir hızla yıprattı. “Dünya Ge-
misi” hiç bu kadar büyük kalabalıkların yükünü taşımadı, doğada bu-
lunmayan yapay maddelerle bu kadar kirlenmedi, yeryüzü sistemlerine 
insanoğlu kadar zarar veren bir canlı türü barındırmadı.

Günümüzde iklim değişikliği, biyolojik çeşitlilik kaybı, azot dengesi-
nin bozulması, okyanus asitleşmesi, ormanların azalması gibi sorunlar 
insanlığın değilse bile uygarlığın sonunu getirebilecek düzeylere ulaş-
makta. Üstelik, bu karmaşık sistemler henüz tam olarak anlayamadığı-
mız mekanizmalar içeriyor. Yani, “Dünya Gemisi” bugün tehlikeli ve bi-
linmez sulara yelken açmakta... Geminin yükünü zaman kaybetmeden 
hafifletmemiz, yapısını güçlendirmemiz gerekiyor. İnsan etkinliklerini 
karşımızdaki riskleri azaltacak güvenli sınırlar içine çekebilirsek, sürdü-
rebilir bir uygarlık geliştirmeyi başarabileceğiz. Bu da ancak hepimizin 
katkılarıyla mümkün. 

Kitap, birçok bilim dalını ilgilendiren bu karmaşık konuları kolay an-
laşılır şekilde basitleştirip bir roman havasında sunarken, başta gençler 
olmak üzere tüm okurları yaşam tarzlarıyla birlikte uygarlığımızı daha 
dayanıklı ve sürdürülebilir şekilde değiştirmeye davet ediyor. Küresel 
toplumun çok geç olmadan bu dönüşümü başarması umuduyla... 

Nükhet Barlas
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SARMAL

— Anne daha hızlı sür, yakalanacağız, diye bağırdı Dylan. 
Yüzü korkudan bembeyaz olmuş, güneybatıdan yaklaş-

makta olan kapkara bulutlara bakıyordu. Etraf hızla gece 
karanlığına dönüyor, peş peşe çakan şimşekleri gök gürül-
tülerinin derin uğultusu takip ediyordu. Dylan, annesiyle 
birlikte Cincinnati Havaalanı’na gidiyordu. Norveç’e yaptık-
ları geziden dönen anneannesiyle dedesini karşılayacaklar-
dı. Ama bölgede fırtına uyarısı vardı. Dylan, elini kıpır kıpır 
huzursuzlanan karnına bastırarak annesine döndü. Hazel 
direksiyona sımsıkı yapışmış dikkatle önüne bakıyordu. 
Narin kollarındaki şaşırtıcı adaleler iyice belirginleşmişti. 
Umulmadık derecede sakin bir sesle mırıldandı:

— Bu fırtına sertleşiyor. Uçağı herhalde başka havaala-
nına yönlendirmişlerdir. 

Dylan uzanıp radyoyu açtı. Yerel istasyonun spikeri yeni 
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uyarıyı tekrarlayıp duruyordu: “DİKKAT! Cincinnati’ye 
yaklaşmakta olan fırtına sistemi hızla güçlenmektedir. Me-
teoroloji merkezi şehrin güney ve doğu bölgeleri için HOR-
TUM ALARMI vermiştir. DİKKAT! Bu bir ALARM durumu-
dur. Bölgede hortumların görüldüğü bildirilmiştir. Tekrar 
ediyorum, bu bir ALARM durumudur.”

— Anne! Hortum alarmı verilmiş, duydun mu, dedi Dy-
lan sesi titreyerek. Bunun ne demek olduğunu iyi biliyordu.

Yıkıcı bir hava olayı olan hortum, bulutlardan yere doğ-
ru uzanan ve silindir şeklinde dönerek ilerleyen bir rüz-
gâr türüdür. Hortumlar genellikle, hızlı ilerleyen bir soğuk 
hava sisteminin sıcak ve nemli havayla karşılaşması sonu-
cunda oluşur. Yüksekliği ve hızı değişen rüzgârlar havada 
bir sarmal yaratır. Hızla yükselen sıcak ve nemli hava yük-
seklerdeki çok soğuk ve kuru hava tarafından çekilirken bu 
sarmalı dikleştirir. Hava yukarı emildikçe aşağıdaki basınç 
ve sıcaklık düşer, rüzgâr şiddetlenir. Hızla buharlaşan su, 
bulutun altında sarmal şeklinde belirerek hortumu bes-
ler. Emilen hava yükseldikçe soğur ve taşıdığı nem şiddetli 
yağmur veya doluya dönüşür. ABD’nin orta-batısında sık-
lıkla ortaya çıkan bu durum dünyanın birçok bölgesinde 
de görülür. Hortum oluşturacak koşullar oluştuğunda me-
teoroloji merkezi UYARI yayınlar. Gerçekten hortum gö-
rüldüğünde ise ALARM verilir ve açık alanda kalmak çok 
tehlikelidir. 

Şiddetli rüzgâr arabayı sarsmaya başlamıştı. Sanki he-
men yanıbaşlarında bombalar patlıyor, gök çatırtılarla 
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yarılıyordu. Hazel garip bir sessizlik içindeydi. “Belki de 
korkudan,” diye düşündü Dylan, kalbi küt küt atarak. Ni-
hayet, Hazel direksiyonu yeraltı otoparkına doğru kırdı. 
Araba otoparka girer girmez hortumlar havaalanını vurdu. 
Şiddetle dönen rüzgâr, uçakları ve arabaları oradan oraya 
savurarak havaalanının altını üstüne getiriyor, pencerelere 
vuran iri taneli dolu, camları çatır çatır patlatıyordu. 

— Kıl payı kurtulmak diye buna denir, dedi Dylan, derin 
bir nefes alarak.

Arabayı park eder etmez dışarı fırlayan Hazel, minyon 
yapısından beklenmeyecek bir hızla koşmaya başlamıştı. 
Ona yetişmeye çalışan Dylan nefes nefese kaldı. Yolcu kar-
şılama salonuna ulaştıklarında havaalanı tam bir kargaşa 
içindeydi. Elektrik ve internet kesilmişti, yedek sistemler 
sayesinde sınırlı bir aydınlatma sağlanabiliyordu. Görev-
liler herkesi havaalanının alt katına yönlendiriyordu ama 
Hazel, bekledikleri uçağa ne olduğunu öğrenmeden ayrıl-
mak istemiyordu. O sırada neşeli bir ses duydular:

— Hazel! Dylan! Buradayız.
Dylan sese döndüğünde anneannesi Grace’in gülümse-

yen yüzüyle karşılaştı. Bluzunun leylak rengi gri saçlarına 
yansımış gibiydi. Hemen arkasında da dedesi Frank dim-
dik duruyordu. Neşeyle bağırarak onlara doğru koştular. 
Hazel babasının boynuna atıldı. Anneannesi Dylan’ı kucak-
larken mırıldandı:

— Aynen söyledikleri gibi, hayatım film şeridi gibi gö-
zümün önünden geçti.

Uçak, fırtına patlamadan birkaç dakika önce ürkütücü 
gıcırtılar çıkartarak piste inebilmişti. Dedesi Frank, Dy-



8

lan’ın saçlarını karıştırırken, en çok da onları bir daha gö-
remeyecek olmaktan korktuğunu söyledi. Dylan’ın babası 
annesinden ayrılıp Atlanta’ya taşındıktan sonra dedesi ona 
ikinci bir baba olmuştu. İki yıl önce üniversitedeki göre-
vinden emekli olduğundan beri Grace’le el ele vermiş dün-
yayı gezip duruyorlardı. 

— Hanımlar, beyler! Lütfen çabuk olun! diye seslendi 
havaalanı görevlisi, onları merdivenlere yönlendirirken. 

Diğer yolcularla birlikte alt kattaki güvenli salona indi-
ler. Burada fırtınanın geçmesini beklemekten başka yapa-
cak bir şey yoktu. Yer bulup oturduklarında Frank, Kuzey 
Yarıküre’deki fırtınaların saatin ters yönünde döndüğünü, 
Güney Yarıküre’de ise dönmenin saat yönünde olduğunu 
anlattı. Bunun nedeni, dünyanın dönme hareketi yüzünden 
akış halindeki su ve havanın düz gidemeyip sapmasıydı. 

Yolculardan biri kısa dalga radyosunda yerel haber ka-
nalını yakalamıştı. Herkes onun etrafını sarıp dikkat kesil-
di. Haberler kötüydü. Bölge uzun yıllardır görmediği yıkıcı 
hortumlarla dövülüyordu. Çatılar uçmuş, evler yıkılmış, 
havaalanında onlarca uçak hasar görmüştü. En kötüsü de 
ölü ve yaralıların olmasıydı. Hazel, endişelendiğinde hep 
yaptığı gibi bacak bacak üstüne attığı ayağını hızlı hızlı sal-
lıyordu. Dylan eliyle havada daire çizerek mırıldandı:

— Televizyonda görmüştüm de, hortum hop diye ineği 
içine çekmişti. Ona ne olmuştur dede?

— Bir yere fırlatıp atmıştır. 
— Belki de düşene kadar uçmak hoşuna gitmiştir ha! 

diye zoraki güldü Dylan.
Bu güçlü hortumlar koskoca kamyonları bile oyuncak 



9

gibi havaya savurup konserve kutusu gibi bükebiliyor, güç-
lü binaları yıkabiliyordu. Ne kadar şiddetli olursa olsun 
rüzgârın bu kadar yıkıcı olmasına şaşırıyordu Dylan. Esas 
yıkıcı etkiyi rüzgârın savurduğu şeylerin yaptığını anlattı 
Frank. Bir tonluk bir arabayı kaldırıp 100 kilometre hızla 
bir eve fırlatsan... Buna hangi yapı dayanabilirdi? 

“Acaba dünyanın iklimi değiştikçe rüzgârlar da şiddet-
lenecek mi?” diye düşünerek endişelendi Dylan. Elindeki 
tablete baktı, internet çalışmaya başlamıştı. Bilgi almak 
için sıklıkla danıştığı askgaia.com adlı internet sitesine 
bağlandı. İsmini mitolojik yeryüzü tanrıçası GAİA’dan alan 
sitede dünyamızla ilgili bilgiler sunulduğu gibi sitenin ya-
pay zekâ robotu “AVANİ” de bilgi ağını tarayıp sorulara ya-
nıt verebiliyordu. Robotun ismi Hint/Sanskrit dillerinde 
“yeryüzü” anlamına geliyordu.

Dylan, yaşadıklarını sitenin forumunda tanışıp arkadaş 
olduğu Ufuk ve Sora’ya anlatmak için sabırsızlanıyordu. 
Ufuk İstanbul’da, Sora Tokyo’da yaşıyordu. Doğa tutkunu 
bu üç genç, farklı ülkelerden ve farklı kültürlerden olduk-
ları halde çok iyi anlaşmışlardı. Aralarında bilgi alışverişi 
yapar, askgaia.com’da çıkan bazı yazıları değerlendirir, ay-
rıca küresel çevre sorunları, uygarlığın nereye gittiği gibi 
konuları tartışırlardı. Üçü de müziğe meraklı olduğundan 
yeni albümler, dünyanın farklı bölgelerinden ilginç müzik-
ler de favori konuları arasındaydı.

Dylan siteyi incelemeye başladı. Şiddetli tayfunlarda 
rüzgâr hızı saatte 300 kilometreyi aşabiliyordu. Bundan 
daha kötüsü olabilir miydi? Dylan konuları anlamak için 
aşırıya çekmeyi severdi. Neptün gezegenindeki fırtına-
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larda rüzgâr hızının 1200 kilometreyi bulduğunu öğren-
di. İzlediği deneyde bu kadar da şiddetli olmayan rüzgâra 
karşı tutulan çiğ tavuğun etleri kemiklerinden sıyrılıyordu. 
“Dünyada da böyle fırtınalar kopmaya başlarsa karıncalar 
gibi yerin altına mı saklanırız,” diye düşündü Dylan. İnsa-
noğlunun başlattığı iklim değişikliği bu kadar zıvanadan 
çıkabilir miydi?

Anne ve babasına, havaalanına gelirken nasıl heyecan 
yaşadıklarını anlatmakta olan Hazel dönüp Dylan’a göz 
kırptı. Frank bu hava koşullarında buraya gelmelerinin bü-
yük tedbirsizlik olduğunu söyleyince Hazel evden çıkarken 
böyle bir tehlikeden habersiz olduklarını anlattı. Hava çok 
hızlı değişmişti. Hortum alarmı verildiğinde zaten havaa-
lanına çok yaklaşmışlardı. Dylan içini çekti:

— O inek gibi havaya uçup kaybolacağız diye ödüm koptu. 
“Keşke böyle afetler daha önceden haber verilebilseydi,” 

diye düşündü Dylan. Alarm verildikten sonra sığınacak za-
man kalmıyordu. Ama askgaia.com’dan öğrendiğine göre 
iklim olaylarını önceden kesin olarak bilmek mümkün de-
ğildi. Çünkü iklim sistemleri kaotik unsurlar içeriyordu. 

Kaotik sistemler çok karmaşık sistemlerdir. Birbiriyle 
bağlantılı çeşitli unsurlar birlikte karmaşık bir bütün oluş-
turduğundan, bu sistemler basit kurallarla açıklanamaz-
lar. Karmaşık sistemler, içindeki unsurların tek tek özellik-
leri incelenerek tahmin edilemeyecek dinamik özellikler 
de taşırlar. Çünkü bu özellikler, unsurlar arasındaki kar-
maşık ilişkilerin etkileşimi sonucunda ortaya çıkar. Kao-
tik sistemler ayrıca, başlangıç koşullarına aşırı hassastır. 
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Yani, başlangıçtaki çok küçük bir farklılık zaman içinde 
ortaya çıkan sonucun bambaşka olmasına neden olabilir. 
Başlangıçtaki en küçük belirsizlik, sonucu tahmin etmeyi 
imkânsızlaştırdığından, kaotik sistemlerin gelecek dav-
ranışını tahmin etmek de imkânsızdır. Kaotik sistemlerin 
başlangıç durumuna bu aşırı hassasiyetini açıklamak için 
iyi bir örnek verilir: Bir dağın tepesinden milimetrik farklı 
noktalardan bırakılan bir top, her defasında farklı yüzey 
ve çıkıntılara çarpıp hafif farklı esintilerle karşılaşacak ve 
sonuçta dağın dibinde bambaşka noktalarda duracaktır. 
Başlangıçtaki minik bir farklılığın sonuçta büyük fark ya-
ratabileceğini anlatmak için kullanılan KELEBEK ETKİSİ 
kavramı da 50 yıl önce meteoroloji profesörü Edward Lo-
renz’in makalesindeki çarpıcı örnekle popüler olmuştur: 
Brezilya’da bir kelebeğin kanat çırpması Teksas’ta hortu-
ma neden olabilir mi? 

Fırtına diner dinmez eve doğru yola çıktılar. Dylan yol 
boyunca fırtınanın yarattığı hasarı gördükçe, “Keşke bu 
fırtınaların gücünü kullanmanın bir yolunu bulabilseydik,” 
diye düşündü. O zaman belki de dünyada enerji sorunu 
diye bir şey kalmazdı. Hemen askgaia.com’a baktı. Ortala-
ma bir fırtınada ortaya çıkan elektriğin bir atom bombası 
kadar enerji yaratabildiğini söylemişti bir uzman. Hele ka-
sırgalarda, sırf suyun yoğunlaşması sırasında oluşan enerji 
küresel elektrik üretme kapasitesinin 200 katını, rüzgârın 
yarattığı enerji ise bu kapasitenin yarısını bulabiliyordu. 
Dylan bunları yüksek sesle tekrarlayınca, dedesi başını 
salladı. Ama bu kadar büyük ve ani bir gücü yakalamanın, 



12

yakalanabilse de biriktirmenin imkânsız olduğunu söyle-
di. Nikola Tesla adındaki ilginç bilim adamının ta geçen 
yüzyılda havadaki elektriği toplamayı hayal ettiğini anlat-
tı. Gerçi insanoğlu çok eski devirlerde bile rüzgârdan ya-
rarlanmayı keşfedip onu yel değirmenlerinde kullanmıştı. 
Artık rüzgâr türbinleriyle rahatlıkla elektrik elde edilebi-
liyordu. Ama yeterli güneş alan bölgeler için şüphesiz en 
bol ve zengin kaynak güneş enerjisiydi. Aynı şeyi askgaia.
com’da da okudu Dylan.

Yeryüzüne düşen güneş enerjisi diğer bütün enerji kay-
naklarımızdan çok daha boldur. Sadece bir yılda sağladığı 
potansiyel enerji tüm fosil yakıt rezervlerinin ömürleri bo-
yunca sağlayacağı enerji toplamından bile çok daha fazla-
dır. Bunun üstüne rüzgâr, hidroelektrik, jeotermal gibi ye-
nilenebilir enerjilerin toplam yıllık potansiyelini de eklesek 
bile yine güneş enerjisinin bolluğuna yaklaşılamaz. Üstelik, 
fosil yakıt denilen kömür, petrol ve doğalgaz yeraltında re-
zerv halindedir. Bunlar kullandıkça tükenebilecek stoklar-
dır ve kendilerini yenileyemezler çünkü çok yavaş jeolojik 
süreçler sayesinde oluşmuşlardır. Oysa güneş enerjisi dün-
yanın sonu gelinceye kadar, daha milyarlarca yıl tükenme-
yecek bir enerji akışı sağlayacaktır. Güneş enerjisi, rüzgâr 
ve jeotermal enerji gibi, kullanımımızdan bağımsız olarak 
gelecek kuşaklar için de var olmayı sürdürecektir.

Esasında fosil yakıtlar da güneş enerjisinin yoğunlaştı-
rılmış halidir. Bitki ve planktonlar tarafından fotosentez 
yoluyla hidrokarbonlara dönüştürülüp depolanmış, jeo-
lojik zamanda ısı ve basınç altında uzun sürede fosilleş-
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mişlerdir. Kömür ağaçların, petrol ve doğalgaz ise suda ya-
şayan canlıların yer tabakalarının altında fosilleşmesiyle 
oluşmuştur. Jeolojik zamanda doğalgazın petrolden çok 
daha fazla oluştuğu fakat çoğunun uçup atmosfere karış-
tığı tahmin edilmektedir.

— Peki, gece olup güneş enerjisi kesilince veya rüzgâr 
durunca ne yapacağız, diyerek dudağını büktü Grace. 

Bu kesintili enerjileri düzenli kullanabilmek için bol 
oldukları sırada biriktirebilmek gerekiyordu. Bunun için 
herkesin bildiği aküler dışında başka yöntemler de geliş-
tirildiğini anlattı Frank. Örneğin, güneş ve rüzgâr varken 
bu enerjileri kullanarak yüksek bir yere su basılıyor veya 
sıkıştırılmış hava depolanıyor, sonra istendiği zaman bun-
ları salarak elektrik üretilebiliyordu. Terk edilmiş maden-
ler de, derinlere inen galerilerin sağladığı yükseklikten 
yararlanılarak bu şekilde enerji depolamak üzere yeniden 
tasarlanabiliyordu. Almanya’da 2018’de kapatılacak olan 
bir kömür madeni ve Avustralya’da kapatılmış bir altın 
madeni için çalışmalar başlatıldığını söyledi Frank. Böyle-
ce bu madenler kapatıldıktan sonra bölgede yeni ekono-
mik etkinlik de yaratılmış olacaktı. 

Hazel evlerimizde kolayca kullanabileceğimiz pratik 
sistemlere de gereksinim olduğunu hatırlatınca, Frank de-
polama teknolojilerinin biraz daha gelişmesi gerektiğini 
kabul etti. Bu süre zarfında kömür ve petrol yerine daha az 
kirli olan doğalgaz kullanılabilirdi. Zaten bu yüzden doğal-
gaza geçiş dönemi yakıtı deniyordu. 

— Ama gelecekte kablosuz enerji transferi başarılırsa, 
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uzaya kurulacak güneş santrallerinden kesintisiz enerji 
elde ederek yeryüzüne göndermek mümkün olabilir. 

— Güneşin saçtığı enerji hiç durmuyor tabii. Bu harika 
dede!

— Bir de hidrojen enerjisi var, diye atıldı Hazel. 
Güneş enerjisi kullanarak hidrojen üretilip depolanabi-

liyor, sonra hidrojenden elektrik üretilebiliyordu. Hidro-
jen, araba motorunda doğrudan yakıt olarak da kullanıla-
biliyordu ama enerji kullanarak hidrojeni üretmek gerekti-
ğinden, rüzgâr veya güneşten üretilen elektrikle doğrudan 
araba aküsü şarj etmenin daha verimli olabildiğini söyledi 
Frank. Grace yine itiraz etti:

— Arabayı şarj etmek için saatlerce bekleyecek miyiz 
yani? 

Bu sorunu çözmek için hızlı şarj teknolojileri geliştiril-
meye çalışıldığını anlattı Frank. Şimdilik akü değiştirme 
istasyonlarında boşalan aküler dolusuyla değiştirilebilirdi. 
Tabii işin zıvanadan çıkmaması için her marka otomobil 
aynı tip akü kullanmalıydı. Zaten bunlar şimdilik çok pa-
halı olduğundan kiralamak daha pratikti. Hazel da kendi 
hibrit arabasında şarj bitince yola benzinle devam edile-
bildiğini söyledi. 

Artık oturdukları mahalleye girmek üzereydiler. Fırtı-
nanın yıkıntılarıyla kısmen kapanmış yollardan yavaş ya-
vaş buraya ulaşmak Frank’e göre neredeyse Oslo’dan Cin-
cinnati’ye gelmekten daha zor olmuştu. Arabadaki endişeli 
sessizliği Hazel bozdu, 

— Çok şükür! Ev sağlam görünüyor!
Hemen içeri koşup evi kontrol ettiler. Bahçede devrilen 



15

saksılar dışında her şey normal görünüyordu. Üst kattaki 
balkona çıkan Grace “Aman tanrım!” diye bağırınca hepsi 
onun yanına koştu. Karşı yamaçtaki evler yıkılmış, mahalle 
neredeyse dümdüz olmuştu. Hortumun ne kadar yakından 
geçtiğini gören Hazel, Dylan’a sarıldı ve televizyonda izle-
dikleri bir olayı anlattı. Bir kadın alarmı duyunca, çocukla-
rı uyandırıp uyandırmamakta tereddüt etmiş ama herkesi 
kaldırıp sığınağa indirmişti. Fırtına geçtikten sonra yukarı 
döndüklerinde ev yoktu. Dylan, iki elini teslim olmuş gibi 
havaya kaldırdı, 

— Zaten bugün çok korktum. Artık alarm duyduğum an 
sığınağa koşarım!

Yolcular dinlenirken Hazel sofrayı hazırlamaya başladı. 
Dylan da ona yardım ediyordu. Hazel’ın masaya koyduğu 
mumların ışığında sıcak aile sofrasına yerleştiler. Dedesi, 
Dylan’a dönüp maçların nasıl gittiğini sorunca Dylan, sıkıl-
dığında hep yaptığı gibi gözlerini kırpıştırdı:

— Fena sayılmaz da, son maçta koç beni yedekte tuttu.
— Ben yokken antrenman yapamamışsındır tabii. He-

men yarın biraz topa vurmaya başlayalım.
Karınları doydukça Grace ve Frank ne kadar yorulduk-

larının farkına varıyorlardı. İkisinin de uyukladığını gören 
Dylan hayıflandı, 

— Daha şu geziyi konuşmadık ama!
— Yarın uzun uzun anlatırız, dedi Grace esneyerek.
— Ve gösteririz, diye güldü Frank, kamerasını havaya 

kaldırıp.


