OGUZ ATAY

Bu diinyada bir nesneye
Yanar i¢im goyniir 6ziim
Yigit iken 6lenlere

Gok ekini bicmis gibi

Yunus Emre, Divan

Sevgi veya dostluk olmadan toplumsal sorunlarin ¢oziile-
cegine dair bir umudu yok gibidir Oguz Atay’in (1934-1977).
Neredeyse biitiin sorunlarin sevgisizlikten meydana geldigini
disiiniir. Yazdiklarini bu nedenle hep sevgiyle yazar. Aradigi sev-
gidir. Arada kaldig1 yer yine sevgiler ve dostluklardir. Tiirk ede-
biyatinda belki kimse sevgiyi onun kadar sevgiyle yazmamistir.
Sesini ulastiramadig1 okurunu bile sevgiyle arar: “Canim insan-
lar”, “Canimlarim benim. Seviyorum sizleri insan kardeslerim.
Durup dururken seviyorum iste. Sevip duruyorum. Kollarimi
acip biitlin insanlig1 kucakliyorum.”

Kendisi de tutunan kii¢iik bir burjuva ailesinde yetismesi-
ne ragmen yazdiklarinin odak noktasi “tutunanlar” ve “kii¢iik
burjuva aile” yapilarinin elestirisidir. Baslarken sevgiyi odaga
aldigini1 yazip burada tutunanlardan bahsederken celiskiye dii-
stildiigii ileri siirtilebilir elbette. Oyleyse buradan devam edelim.
Atay, kendisinin de kendini ifade ederken soyledigi gibi “zit kuv-
vetlerin muhasalasi”? dir. Birbirine zit iki yoniin etkisi altindadir.

1 0guz Atay, Tutunamayanlar, {letisim Yayinlari, istanbul, 2013, s. 39.

2 “Zit kuvvetlerin muhasalast” ifadesindeki son kelime, liigatlerde muhas-
sala (bileske, netice) olarak gecmesine ragmen Atay metninde daima
tirnak icinde verildigi gibi gegmektedir. O nedenle bu ¢alisma boyunca
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Bunlardan birine tutunanlari, digerine sevgiyi/dostlugu koyabi-
liriz. Fakat bu zitliklar sadece tutunan-sevgi zithgindan ibaret
olmadigi gibi metinleri boyunca bu zithiklar ¢esitlenerek devam
eder. Kimi zaman bunlar flulagsa da, tamami tutunan-sevgi zitl-
ginin tiirevleri olarak diisiiniilebilir.

Tutunanlar, aralarinda ton farki oldugunu unutmamak sar-
tiyla, kimi zaman “onlar” kimi zaman “insanlar” kimi zaman da
para, birikim, orta sinif, tiiccar, masa, sehvet, kibir, gosteris, yénet-
me arzusu, basari, miilkiyet, burjuva aliskanliklari, son model ev
esyalari, kati-arabasi olmak ve evlilik gibi metafor, durum veya
kelime-kavramlar lizerinden resmedilir. Hatta tartismali olacak
sekilde buna tutunmaya ¢alisanlar veya ayni anlama gelen tutu-
namayanlar da ekleyebiliriz. Ancak burasi biraz karisik.

Soyle ki, Atay'in Tutunamayanlar adli bir romani bile var,
dense, tuhaf karsilanacagina siiphe yok. Karisiklik da biraz bu-
radan geliyor. Ad1 gecen romanda, diger roman ve hikayelerinde
oldugu gibi metin kahramanlari veya baskisiler ya intihar ediyor
ya da ortadan kayboluyor. Yani hepsinde kaybeden bir tip var.
Ilk basta bunlara tutunamayanlar demek dogru geliyor. Ancak
biraz dikkatle bakildiginda bunlara, tutunmaya ¢alistigi halde
tutunamayanlar yahut tutunmak istemeyenler mi denmeli, ora-
s1 biraz muallak. Ornegin Tutunamayanlar'in Selim ve Turgut’u
tutunmaya calistigl, elestirdigi diger insanlar gibi olmaya c¢a-
listig1 hdlde olamayan mi ya da bile isteye olmayan, tutunmaya
calismayan midir? Tehlikeli Oyunlar'in® Hikmet'i, gecekonduya
m1 diismiistiir, yoksa oraya cekilmeyi bizzat kendi mi tercih et-

biz de “zit kuvvetlerin muhassalasi” yerine, Atay metinlerine sadik ka-
larak denge noktasi, orta nokta anlamina gelen zit kuvvetlerin muhasa-
last ifadesini kullanmay siirdtirdik.

3 Oguz Atay, Tehlikeli Oyunlar, iletisim Yayinlari, istanbul, 2017.

10



mistir? Korkuyu Beklerken’deki* “beyaz mantolu adam”, basari-
ya ulasmaya calistig1 halde basaramayan midir, yoksa basarili
olmak icin hicbir sey yapmayan midir? Daima ikincisi... Oyley-
se Atay, Selim’i ve Turgut'u anlatti§l romana neden Tutunama-
yanlar der? Romanin baslarinda tutunan ve kigilik burjuva de-
gerlerine sahip bir ailesi, evi ve arabasi olan Turgut, sonradan,
Selim’i kafasina taktikea, neden sahip oldugu (tutundugu) her
seyi birakip kendi yoluna, kendini aramaya, kendini gercgekles-
tirme yolculuguna c¢ikar? Bu ¢ikis, tutunamayanligin mi yoksa
tutunmayanhigin mi isaretidir? Elbette tutunamayanligin degil,
tutunmayanligin... Tutunamayanlik baska bir sey, baska bir kate-
gori olsa gerek. O halde Atay’in, romanin adin1 Tutunamayanlar
degil de, zit kuvvetlerin muhasalasiligini ¢agristiracak sekilde
Tutun(a)mayanlar ya da asikar olarak Tutunmayanlar koymasi
daha dogru olmaz miydi1? Yahut bambaska bir ad... Ama mesele-
miz bu degil.

Meseleye donecek olursak, tutunamayanlari tutunmaya ca-
lisanlar olarak gorebiliriz, gormeliyiz de. Clinkii tutunamama,
en nihayetinde tutunmaya giic yetirememe halidir. Tutunmada
basarisiz olanlar yani... Ama yine de tutunamayanlar veya tutun-
maya calisanlar (tutunanlar degil), tutunan-sevgi ikiligindeki
bir ara form olarak da gorilebilir. Atay'in sofrasina ¢agirabile-
cegi ama cagirdiginda da biitiin 6fkesini dokebilecegi ve onlarin
da mahcubiyetlerinden olsa gerek karsi1 da ¢ikmayacagi bir yu-
musak alandir tutunmaya calisanlar. Meselemiz tam olarak bu
da degil.

Tutunanlar1 yukarida siraladik. Tutunanlar kategorisini as-
linda parada toparlamak daha makul gortintiyor. Kategorilestir-
meyi veya sevgi zithgini “tutunanlar” olarak baslatmamizin ne-

*  0guz Atay, Korkuyu Beklerken, iletisim Yayinlari, istanbul, 2018.
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deni, kitabinin da adi olan Tutunamayanlar nedeniyleydi. Ancak
Tutunamayanlar adini tartismaya acinca sevginin ziddi olarak
ister istemez tutunanlar adlandirmasi da sarsilmis oldu. Onun
yerine ve o kiimeyi 6zetleyen imge olarak paray1 6nermek daha
makul gorlinliyor. Her seyin meta olmakligi dolayisiyla soyutla-
masi olan, bu nedenle sevginin disinda kalan her seyi kendinde
Ozetleyen ve miibadele edilebilir olan her seyin de genel esde-
geri olan paradan bahsediyorum... Oyleyse Marx'in hayaleti do-
lasiyor buradaki parada. Atay’a gore de tiim kotiiliiklerin sebebi
para sevgisi oldugu i¢in, paray1 “onlar”a, sevgiyi de kendine ve
sevdiklerine ayirir.

Oyleyse simdi sira, sevgiyi haritalandirmaya geldi. Bu da isin
en kolay olsa gerek. Para kategorisi disinda kalan her yol sev-
giye ve dostluga ¢ikar. Kolaydir, ¢linkii zorlama ve fazla enerji
kullanimi icermez. Yonetim veya sehvet arzusu disinda kalan,
ayrimcilik/hiyerarsiklik icermeyen her patika sevgiye dogru yol
alir. Sevginin nasilligy, kolay kolay tanimlanamadig icin de zor-
lanir Atay’in “insanlar”i.. Clinkii herkes, yani “onlar”, etiketle-
me veya kategorilestirme yapmadan duramazlar. Etiketlemeye
baslandig1 an ufukta hemen iktidar ve giyotin belirir. Atay, bu
giyotinden kacar. Ona kars1 direnir. Tipki ustasi olarak gordiigii
Shakespeare, Dostoyevski, Kafka, Joyce, Proust, Musil ve diger
diinya yazarlar gibi. Bu direnis iki yolla olur: ironi yapma ve kii-
¢lik topluluklar/dostluk ¢evresi kurma.

Cagdas Tiirk edebiyati incelemelerinde lizerinde en ¢ok ince-
leme-arastirma yapilan yazarlar arasinda Ahmet Hamdi Tanpi-
nar ve Oguz Atay’in oldugu bilinmektedir. Atay incelemelerinde
de tlizerinde en ¢ok durulan husus, onun ironi ustasi oldugu ve
hatta insanlar giildiirmeyi, giildiirerek disiindiirmeyi sevdigi
olmustur. Biitiin dikkatin ironiye verilmesinde bir haklilik pay1
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olabilir. Ciinkii yiizeyde goze batan ilk sey odur. Ironi, toplumsal
yarginin dayatmasina, diiz climle ve yargilarin iktidarina karsi
Atay’in yapmaktan belki de en ¢ok zevk aldig1 seydir. Ironiden
baska oynayabilecegi alan birakilmamistir ona. Burasi dogru.
Ama yetkenin tahakkiimiine karsi Atay’in, tek direnis alani ola-
rak gordugii yer, sadece orasi degildi kuskusuz; dostluk ¢evrele-
ri veya kiiciik topluluklarin kurulmasini da 6neriyordu. Belki de
bunu agik¢a 6nerdigi icin burasi pek fark edilemedi, bu nedenle
de ilizerinde durulamadi.

Onun para, sevgi (dostluk) ve sofra gibi kavramsal konturla-
rina ileride daha ayrintili olarak yer verecegiz. Bunu yaparken
de Tiirkiye'nin i¢inde bulundugu toplumsal c¢eliskilerden nasil
cikarilacagina dair Tiirkiye sofrasi, demokratik sofra 6ngorusi-
ne, toplumsal patinajlarimiza ¢6zliim Onerisine, nasil bir top-
lumsal tahayytile sahip olduguna yer verecegiz. Bunun yolu da
elbette Atay’'in “Tirkiye'nin Ruhu”® diye adlandirdigi meseleyi
anlamaya ¢alismaktan geciyor.

Burada yapmaya calisacagim ve anlamay1 deneyecegim hu-
sus, Atay'in Tehlikeli Oyunlar'daki on altinci boliim olan “Son
Yemek”in® bize neyi vaadettigini gostermeye calismak olacak. O
nedenle bu boliimde Atay’1 anlatirken giizergahimizin hep son
yemek/sofra oldugunun bilinmesinde fayda var. Aksi takdirde
biitlinciil bir Atay okumasi yaptigimiz sanilabilir. Ama degil.

Atay’in sofrasini daha iyi anlayabilmek i¢in, onun ¢izdigi ha-
ritalarda, dar patikalarda, kisa kir yollarinda biraz dolasmamiz
gerekiyor.

5 Atay’in yazmayi diistindtigii romaninin adu: Tiirkiye'nin Ruhu. Bkz. Giin-
liik, Tletisim Yayinlar, Istanbul, 2005, s. 220, 222 ve 232.

¢ “Son Yemek” i¢in bkz. Oguz Atay, Tehlikeli Oyunlar, s. 426-447.
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