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ŞEYTANIN KEMANCISI VE ONUN KAPRİSLERİ

Niccolo Paganini…
Paganini 16. Kapris…
Niccolo Paganini…
Paganini 24. Kapris…
Müzik tarihinin gelmiş geçmiş en ünlü keman virtüozu olarak 

kabul edilen İtalyan besteci Niccolo Paganini’nin, solo keman 
için yazdığı 24 Kapris, ilerledikçe çalınması bir o kadar güçleşen 
eserlerdir. Paganini bu eserlerde değişik keman tekniklerini bir 
arada kullandığı için bunları çalmak oldukça ustalık gerektirir. 
Paganini, bestelerinde ruhunun karmaşasını ince bir hüzünle 
tariflendirir. Kendinden oldukça emin ama bir o kadar da te-
dirgin... Kimselerden medet ummadan kendini aradığı yol, onu 
daha zora sürüklemek için karartılmıştır.

Hiçbir rehberin eşlik etmediği bu yolculukta çaresiz tek ba-
şınadır... 

El yordamı ile tutunur kendisine ve müziğe…
Tek çıkışı müziğe olan bağlılığıdır… 
Çaldıkça devleşir… Devleştikçe çalar… 
Herhangi bir durağı da yoktur üstelik… Belki durmak uzak-

laşmaktır… 
Baş döndürücü çevikliği, son derece duygusal yorumu ile ina-

nılmaz bir müzisyendir Niccolo Paganini. Yeteneği öylesine ola-
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ğanüstü, tekniği çağının o kadar ilerisindedir ki şeytanla işbirliği 
yaptığına inanır kimileri…

Niccolo Paganini…
Oysa ölümünden sonra bile bedeni, sürgün yolculuğunu sür-

dürürken ne çok müzisyeni etkilemişti…
Etkileyecektir de…
Çalmak isteyenler…
Çalabilenler…
Cesaret edemeyip denemeden vazgeçenler…
Tamamlayamadan yarıda bırakanlar…
Ve onu hiç mi hiç anlamayanlar…
Değil mi ki bin yedi yüzlerin Cenova’sından bugüne sadece 

bir göz kırpmıştı cennet ile cehennem arasından… 
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ARTIK MELEKLERİ HİSSETME VAKTİDİR

Bin dokuz yüz seksen... 
İstanbul...
Bu defa henüz on ikisinde bir çocuk “olağanüstü kaprisleri” 

çalabilme cesaretini sergileyecektir…
Cihat Aşkın…
Ciddi anlamda ilk konseridir ve pek çok usta kemancının 

değil çalmaya, denemeye bile cesaret edemediği “Şeytanın 
Kemancısı”nın izindedir. 

Program, 16. ve 24. Kapris’tir. 
Korkusuz bir çocuktur Cihat, inandığı şeylerden asla ödün 

vermez; ne pahasına olursa olsun savunur doğru bildiğini. Israrla 
sürüklenip gider peşinden ve isteğini er geç mutlaka gerçekleş-
tirir. Fakat bu konserde nedense onu endişelendiren, daha önce 
hiç yaşamadığı bir his belirir içinde. Kendi nitelemesi ile “büyük 
heyecan” elini kolunu bağlamaya çalışır. Bu heyecanın asıl nede-
ni ise çalacağı eserlerin zorluğu ya da herkesi düşündüren Pa-
ganini değil, ilk kez adım atacağı sahneye yabancı olmasıdır. O 
güne dek tanışmamıştır bu büyülü vitrinle... Profesyonel anlam-
da ilk kez bir sahnede bulunacaktır. Sahne, kalabalık bir ortamda 
yalnız olmaktır sanatçılar için. İnsanı, ışıklar altında kendi ka-
derine hapseden garip bir tutsaklıktır o vitrinden yansıyan… 

Çocuk kemancının heyecanlanması çok normaldir, çünkü o kla-
sik müzik konserlerine ve tınılarına aşina olan görkemli köşklerin 
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bir ferdi değildir. Yüksek mevkili misafirlere gösterişli salonlarda 
küçük dinletiler yapılan ortamlarda da hiç bulunmamıştır. 

Konserden günler önce Konservatuvar salonuna gelir. Uzun 
uzun sahneyi ve boş koltukları inceler. Sahneye çıkar, koltukla-
rın aralarında gezinir; bir ilişki ya da küçük de olsa bir diyalog 
kurmaya çalışır.

Dinlemeye kaç kişi gelecektir acaba? 
Davetliler kimlerdir?
Bilmez. 
O yalnızca nasıl çalacağına odaklanmış, dur durak bilmeden 

çalışmıştır sadece… 
Zaten sonrasında da bu tür detaylarla hiç mi hiç işi olma­

yacaktır…
Her şey bir tarafa, Cihat’ın aklında sadece şu sorular vardır: 
Acaba ilk konserini hatasız tamamlayabilecek midir?
Hiç hesapta olmayan bir aksaklık ya da olur olmadık yerlerde 

depreşen “büyük heyecan”ı onu yarı yolda bırakabilir mi? 
Bekleyip görecektir...
Koltukların arasında dolaşır bir süre, sonra bir yerde durur; 

ayak uçları üzerinde yükselebildiği kadar yükselir ve sahneyi 
görebilmeyi dener. Uzun, karanlık bir koridordan davetkâr ışık-
ların oynaştığı sahneye ulaşır. Aman Allah’ım ne zor, ne uzun bir 
yoldur... Büyük bir dikkatle sahnedeki kendisini izlemeye çalışır. 
Çocukluk tavırları, gözlerinden dışa vuran tutkusu, heyecanlı 
yaşamı dışarıda kalmıştır. Adeta kemanın sesini kulağında his-
seder. Hafifçe eğilir ve tüm salonu selamlar.

Salonun ışıkları birer birer kapanır ve geriye ona doğrulmuş 
tek bir ışık kalır. Önce dinleyiciler salonun karanlığında kaybo-
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lur, sonra koltuklar, sonra koskoca duvarlar... Ve konser salonu-
nun tamamı... 

O ana dek gözleri kör edercesine kamaştıran böylesine güçlü 
bir ışığı hesaba katmamıştır.

Düşüncelere dalar ve celladıyla, Kaprisler’in sahibi Paganini 
ile, Schubert’in şu sözleri aracılığıyla konuşur: “Artık melekleri 
hissetme vaktidir...”

Bir şeyler keşfeden mucit edasıyla koltukların arasından fır-
layıp evin yolunu tutar. Evde, salonda neon ışıkların yoğunluğu-
nu duyumsayabileceği büyük bir avize asılıdır. Karşısına oturup 
akşam karanlığını beklemeye başladığında öğlen sularıdır. 

Işığı daha yoğun hissetmelidir…
Hava hafifçe kararmaya başladığında avizenin altına ahşap 

sandalyeyi sürükler ve üzerine çıkar. Işıkla göz göze gelir, sonra 
usulca gözlerini yumar ve çalmaya başlar şeytanî Kaprisler’i… 

Hocası Ayhan Turan* ile bu konser için sıkı bir hazırlık yapmış-
tır. Az sonra çalacağı eserlerin ne kadar zor olduğunun ilk başlar-
da pek farkında değildir. Toyluğu, kendine olan güveni ve azmi, 

* Ayhan Turan (1933-2009), Ekrem Zeki Ün’ün öğrencisidir. Ekrem Zeki Ün, 
Fransa’da Édouard Nadaud’dan keman eğitimi almıştır. Türkiye’ye geldiği za-
man kendine has tarzı, besteci kişiliği ve çeşitli eserleri ile bir İstanbul ekolü 
oluşturmuştur. Bu ekol çerçevesinde Ayhan Turan, Saim Akçıl, Ergun Tekin-
son gibi pek çok sanatçıyı yetiştirmiştir. Ayhan Turan, daha sonra İtalya’ya 
Santa Cecilia Müzik Akademisi’ne gider ve orada Lilia D’Albore ile çalışır. Lilia 
D’Albore, Carl Flesch’in öğrencilerindendir ve Ayhan Turan’ın çalışındaki mü-
zikal anlatımda Fransız etkisi ve Flesch ekolünün etkileri vardır. Daha çok Bel 
Canto müzikal anlatım… Ayhan Turan, hocalık yıllarında artık keman çalmaz, 
solistliği ise yaklaşık 40 yaşlarında bırakmıştır. Nadiren çalar, o da sadece or-
kestralarda. Radyo için kayıtlar gerçekleştirir ve Çaykovski, Glazunov, Wieni-
awski gibi çok önemli konçertoları çalar. Suna Kan ile beraber Türkiye’nin en 
yetenekli iki gencinden biri olarak devlet tarafından yurtdışına gönderilme-
sine karar verilir, fakat sonra Suna Kan gönderilirken o döviz yasasının bazı 
engellemelerinden dolayı gidemez. 
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o dönemde hiçbir şeyden geri adım atmaması, “Yapabilir miyim 
yapamaz mıyım?” gibisinden ikilemlere düşürmemiştir onu.

Ayhan Turan sahneye çıkar ve “Paganini yorumlamak olduk-
ça zordur,” diyerek söze başlar. “Bu büyük müzik üstadının eser-
lerini, inanın bana Avrupa konservatuvarlarında bile çok az in-
san çalabiliyorken, birazdan dinleyeceğiniz öğrencim bu eserleri 
başarıyla çalabilmektedir. İşte huzurlarınızda Cihat Aşkın!” Bu 
anonsla konser başlar. Ayhan Bey, iç sesiyle “Haydi... Haydi Cihat 
göster kendini,” der. Öyle de olacaktır...

Kalbi yerinden fırlayacakmış gibi çarpan Cihat, elinde kemanı 
ile sahnedeki yerini alır.

Paganini 16. Kapris…
Çaldıkça sahne ışığının üzerinde yarattığı baskı ve endişe 

azalır. Artık tedirgin olduğu o büyük heyecan da yok olmuştur. 
Kendini rahat hissetmektedir. Karanlık koridordan geçip okya-
nus dalgalarının oynaştığı ıssız bir kıyıya varmıştır... 

Yalnızca suyun ritmini duyumsar... 
Sonra koşup suya atlar... 
Yüzer... Yüzer... Yüzer... 
Bir yerlere ulaşmalıdır, yoksa boğulup kaybolacaktır... 
Eserin dinamik bir karakteri vardır ve onu ortaya çıkarabilen 

forte ve crescendolar kusursuz bir yay tekniğiyle havada 
uçuşmaktadır. 

Sırılsıklam olmuştur...
Gözünü açtığında okul müdürü, hocaları, sınıf arkadaşları, ai-

lesi ve bütün davetliler karşısındadır. 
Sıra 24. Kapris’tedir… 
“Haydi Cihat, bir kez daha göster kendini. Haydi!” Ayhan 
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Turan’ın, anne ve babasının iç seslerini dikkat kesilen birisi ra-
hatlıkla duyabilir. 

24. Kapris, Paganini’nin en son ve en ünlü kaprisidir. La minör 
tema üzerine 12 varyasyondan oluşan bu eseri Brahms, Rachma-
ninoff ve Liszt de kullanmıştır. Cihat, kemanda kullanılan bütün 
teknik özelliklerin sergilendiği 24. Kapris’i olağanüstü yorumlar. 

Babası Sami Bey konseri teybe kaydetmektedir. Cihat, 
Paganini’nin 24. Kapris’ini çalmaya başladığında salondakiler bu 
temayı mırıldanmaya başlar. Bu sesler bugün hâlâ o teyp kaydı-
nın yapıldığı eskimiş kasette duyulabilmektedir. 

Cihat’ın performansı beklentilerin üzerindedir. Oldukça ba-
şarılı bir konser gerçekleştirmiştir. Dakikalarca ayakta alkışlanır. 

Konser bitiminde turuncu renkli Volkswagen marka bir ara-
bayla ailece Tarabya’ya, deniz kenarında bir restorana giderler. 
Konser sonrası küçük bir kutlama ya da Cihat’ın başarısı şere-
fine verilen bir ödüldür bu, çünkü öyle her istediklerinde dı-
şarıda, hele de deniz kıyısındaki restoranlarda yemeğe gitmek 
bütçelerinin karşılayabileceği bir şey değildir. Cihat, bu ödülün 
ailesi için ne anlama geldiğini çok iyi bilmektedir; bir yerlerden 
kısılacak, alınacak bazı şeyler ertelenecektir. 

Ayrıca herhangi bir kutlamayı hak etmediğini, konserdeki 
performansından çok daha iyisini yapabileceğini düşünmektedir. 


