KISIM I:
OLUM, YASAM VE NEDEN BURADAYIZ?

Diizyazi evse, siir eve yanarak ve kosarak giren bir adamdir
Yorumsiir adami fare goriir

Diizyaz1 evse, siir eve yanarak ve kosarak giren bir adamdir
Yorumsiir kendiliginden arka kapiy1 agar

Diizyazi evse, siir eve yanarak ve kosarak giren bir adamdir
Yorumsiir adami duvara iter

Diizyaz1 evse, siir eve yanarak ve kosarak giren bir adamdir
Yorumsiir adami sondiirtir evi yakar






HOUDINI'NIN EN BUYUK HILESI

Bizden farkliydi, diisiinemiyordu

Ensesindeki yumrugu

Cok gec tanidi

Cok ani tanidi

Diisiinemeden fark etti, ¢cikan kuyrugu ensesinden
Saklatt1 ve kaldik altinda

Tanid1 ensesini kamcilayan eli

Ensesini doven, ezen, lizen ne varsa

Tutup atan suraya buraya

Hayvanin gézlerini goz yuvarlarina oturttu

G6z yuvari nedir bilmiyorum, susun dediyse bir hayvan

Bir bildigi yoktu

Kuyrugu ensemden c¢ikan

Hayvanin

Goziiyle yakasina yapistim Houdini’'nin

ipten 6nce ben, ben bogacagim seni

Ve ensemden ¢ikan kuyruk sakladi Houdini’nin boynunda, yetmedi
Yilan

Ahtapot

Sardim onu

Affetmedim bileginden ¢ikardigi melankoliyi

Affetmedim etegimden soktiigli coskuyu

Ayirt edememeye, davranmamaya, olmamaya zorladim onu

Cevap vermeye zorladim, sdyle dedim, sdyle Houdini
Houdini’'nin en biyiik hilesi neydi?

Baglanmadan 6nce kabartmasi m1 gévdeyi yoksa
Cozemeyecegi iplere baglatmamasi miydi kendini
Hicbir ipe aldirmamasi miydi firlatip atarken

Yoksa hep ayni tanidik ipin icinde kalmasi miydi



Ya da ipin Houdini tarafindan sarilmasi miydi hile

Bunlara cevap vermedi, seslendi bana;

Antonio, at mizragl, bu senin ne ilk ne de son giinahin

Antonio, nasil ¢iktin oraya, bizi de indir, beni de indir

Antonio, dur atma, o senin ¢ocuklugun o senin gelecegin

O senin elinden tuttugun ter

Antonio, o mizrak ensendeyken konusabilir misin bir salonda

Saklatabilir misin acaba mizragi da kuyrugun gibi

Antonio, bitti isim insanla, baska bir canavari sevecegim
bundan sonra.

SUYA ATLAYAN ADAM

Evet dilizyazi evet bin kere EVET eger bir evse siir de evet
o evin icinden yanarak ve kosarak gecen bir faredir evet EVET
- sen bunu bil -
ama
HAYIR
Hayir bir de kosarak gecen farenin disaridan izlenisi
animsanisl
icinden gectigi odalar kat ettigi bosluk tarafindan
evin kendisi  ve pargalari tarafindan hayal meyal
yorumlanisi
alevin bellegi  anlam ¢ikarma hah
cabasidir evin bu gecisten.
Anlami reddedip kagmak istemesi farenin
yanmaktan cok
oy ki reddedip kendi anlamini yanmak
istemesidir.
Yazmanin kendisi kurtarmaya dairdir. Kurtarilan sézler metinde
yasarlar. Kurtarilamayan s6z ger¢ekte bogulur. Biyi§imin ucuna
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kiiglik su damlalarinin takilmasi hislerinden birini yazdim. Digeri
boguldu gitti. Kosarak ve yanarak giren adami kim kurtaracak?
Kendi kendini kurtarmak Tanr1 s6ziinde bile yoktur. Kendi
kendini yazan harf var mi1? Harfler her zaman sinsi, her zaman
iki ylizliidiir. Bir ytizleri okunur diger, karanlik yiizleri yanan
fareyi kurtarmay1 diisiiniir. Evler dalgin diisiiniirlerdir. Odalarin
bosluklari tezcanlidir. Ev dedigin diisiincelerini paylasmak i¢in
acele etmez bilir

ne kurtarma
ne kurtarilma gerceklestigi anda sabittir.
Tespit edilen ikili konusmalar: Ev ile fare; bosluk ile ates,
kipirtisizlikla kosma; gozlenemeyen ile algilanabilir olan; adam ile
adam olmayan.

Ayni sahneyi tekrar tekrar alacagim. Adam, fare, kim olursa, tekrar
tekrar girecekler eve. Ev, stirekli degisecek. Mesafelenecegim tiim
yeni olana. Senin icin Houdini. Sen d6n diye tekrar ve atla diye
suya.

Kohne bir yaziy1 eksilte eksilte daha da eskilere ittirecegim.
Provakasyon boyle calisir. Ofkelenen yazi, bugiine tas iizerinde tas
birakmama kararliligiyla gelene kadar tlizerine gidecegim. Biitiin
evleri afise edecegiz, biitiin yanan adamlari itibarsizlastiracagiz,
fareleri sen yutacaksin, bosluklari ben.

BOGULMA KORKUSU (SUSAL)

Su icin su, bir yere kadar. Arkasindan (su duvarinin) geri geri
geldiginden beri kaslarini ¢atmis bir sekilde 1slak 1slak etrafini
stizmekten fazlasini yaptig1 pek de sdylenemez. Cosku su toplar,
inanc siskinlik yapar; heves kalmaz salt suya dayanan bir sefer i¢gin
kayik liretmeye, pek o kadar. Susal bir begeniye hitap etmek, dahasi
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susal bir deneyimi tetiklemek suya gelirken diiser yolda. Susal bir
unutmaya zemin hazirlanir -baska bir zamandan suya atlamayi ve
bu zamani, su ani, unutarak suda kalmayi- suya dair notlar aldig1
defterinin omurgasi sayar. Bir yerde toz kalkmis. Goze giren giines.
Her renk dalgasiyla gelir. Kurbagalar suyu sonradan sevdi.

Halboyleyken suyun her yuvarlanisi kendiyorumunuileriden geriye
dogru icerecektir. Gelecekten bugiline dogru, tam hatirlayamayarak,
tam ¢ikaramayarak. Su anki deneyimini diistinmek, daha dogrusu
boyle bir diisiinmeye yiiziinii dénmek, bunu bir yaklasim haline
getirmek yapilabilir goziikiir suya. Ve sonra her yaklasimi bir
yeniden-yaklasim ve her disiinceyi bir yeniden-diisiince haline
getirmek. Suyla baslayan bir defterin, su defteri olarak baslayan
bir defterin, yeniden-sularla ilerlemesini izlemek, ta ki 6liimle
ilgili bir tartisma yeniden-oliimle ilgili bir tartismaya -yasam
varsa oliim de vardir, yasami sevmeKk istiyorsan 6liimii de sevmen
gerekir diisiincesi, ancak yasamin-yoklugunda 6liimiin-yoklugunu
bulabilirsin ve yeniden-6liimde yeniden-yasami bulabilirsin
vargisina- donene dek.

Oyleyse yasama dokunabilmek icin éliime el siirmek gerekir;
yasami koklayabilmek i¢in burnunu éliime yaklastirmak. Karanlik
caglarda su mutluydu. En tekdiize sualtinin bile huzuru yerindeydi.

Yasami duyabilmek i¢in, 61time o en yaklastig1 anda, suyun altinda,
kendini kurtaramadan bogulmakiizere oldugu, baskabiritarafindan
fark edilip birazdan kurtarilacagini bilmedigi, caresizce kaldirdig:
basiyla suyun yilizeyine dogru bakakaldigi, boz bir korkuyla
gozlerinin ve bakisinin dondugu, biitiin bedeniyle hatta, kipirtisiz
neredeyse kaldigi, nedense c¢irpinamadigi bile dogru diizgiin,
o anda, duydugu yaklasan 6liimiin sesini diigiiniiyor. Oliimiin
sessizliginden ayirmaya, isitmeye calisiyor. Su-kulak kesildi.

Hem karsilastirmak da istiyor Tanik oldugu gergeklesen
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olimlerin gerceklesen sesleriyle. Duyar duymaz 6liimiin sesi diye
diistinecegimiz bir ses miydi gerceklesen 6ltimlere tanik olurken
duyduklari, yoksa o sesi 61liimle iliskilendirebilmek icin o deneyime
muhtag¢ miydi kisi?

Animsadigimizda, Olimin sesini animsadim diyecegimiz,
canin ¢ikmasinin sesi nasil? Kalbin etkili bir pompa olmaktan
cikmasinin hastanedeki kalp monitdriindeki sesi, son nefesin sesi,
daragaclarinda duyulan son citirt1 - bunlarin hepsinin bastirdigi
alttaki ses, canin ¢ikmasinin kendi c¢ikis sesi nasil?

Dahasi, bu ses, bir ortii gibi, 6liimle ilgili bir tartismay1 ve bir
yeniden-tartismay1 Orttiiyse, o Ortliyii kenarindan cekingen bir
bicimde hafifce kaldirdigimizda ne ¢ikar karsimiza?

Su i¢in su, su kenarina kadar, sonra su duvari baslar, derken yasami
yasamin-yokluguyla miicadelesi icinde g6z oniline getirmek icin
durup hayal giiciinii toplamasi gerekir yorgun insanin. Bir su igesi.

KELEPCELER KRALI (ESKAPIST)

Aslinda grotesk olan gésteriyor olusu, Houdini’'nin, sunusu, Amerika
Birlesik Devletleri’'ni karis karis ve cesitli diinya kentlerini gezerek
giivenlik sistemi diye sunulan seyin kirilganligini, koflugunu,
kagittan kaplanligini, hemen tiim temel beden kontrol araglarinin,
kelepcelerin, zincirlerin ve deli gémleklerinin gecersizligini. Ozel
giiclerim yok diyor, ama isimde iyiyim. Disiplinliyim, yetenekliyim,
adanmishgim var ve ¢aliskanim. Sonra kagit kaplanin kuyrugunu
yakiyor, perde! Ufleyip séndiiriiyor, perde! Alkislarimiz1 beklerken
nefes nefese. Siradan bir adama benziyor bakislari. Alni ding.

Karanlik gozle ama aciktan, herkesin gozii 6niinde, hatta erken
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doénem kameralarinin gézii 6niinde, apaciklikta, gene de yaptiginin
etrafinda bir belirsizlik halesini koruyarak yapabiliyor. Bir ‘suclu’
olsaydi Houdini, nasil yaptigini, kelepcelerden nasil kurtuldugunu
aciklamak zorunda olacakti. Bedenine sigmayan bir gosteri olarak
meslek sirrin1 saklamaya hakki var. Zaten kendi yazilarina bakarsak
suclularin pratiklerini, sofistike hirsizlarin, incelikli dolandiricilarin
calisma bicimlerini, islerini ciddiye alma seviyelerini, prensiplerini,
is ahlaklarini ve temel mantiklarini gosteri diinyasinin fark yaratan
figiirlerinden pek de ayirmadan inceledigini gériiyoruz. Binaya
disaridan tirmanan riiya kahramanlari.

Iste reklamini boylece dolayli yoldan giivenlik sistemine yaptirmis
oluyor. Cok da dolayli sayillmaz gerci. Reklam ve tanitim ¢alismalari
cercevesinde glivenlik sisteminin zaaflarini sergileyen bir sihirbaz
Houdini. Rusya’dayken, Sibirya’ya gonderilen hiikiimliilerin
arasindaki yerini aliyor, onu Kkilitlerken kullandiklar1 anahtar ayni
kilidi agmaya yaramiyor, kilidini acabilecek tek anahtar Sibirya'da
hiikiimliileri bekleyen yetkilinin elinde. “Eger basaramasaydim
Sibirya'ya kadar gitmek zorunda kalacaktim,” diyor. Ama yirmi
dakika sonra kendini bu kilitten kurtarmis, ¢cikmistir. Sibirya’da onu
nafile bekleyen kar.

Houdini hep degilse de siklikla gosterilerinden neredeyse
cirilgiplak ¢ikar. Uzerinde sadece uzun donu kalmisken birileri onu
kelepgeler, baglar, kilitler ederler — agz1 agik izleyiciye sahnede bir
hile olmadigin1 gostermenin en iyi yolu olabildigince ¢iplaklik ve
saf beden sunmaktir. Saf yasam sembolii, ¢iplak yasam metaforu
gibi escapist oradadir, kelepcelenmistir.

Escapist; kacisg1 diye mi Tiirkcelestirmeli Houdini’nin uzmanlik
alanim1? ‘Hayalperest’ diye de gevriliyor aslinda bu s6zciik, ama
Houdini o6rneginde belirli kilit durumlardan kacip kurtulmak
anlaminda dogrudan bir kullanimi var elbet. Ancak escapist
‘romantik’ de demek. ‘Gergeklerden kacan kimse’ diye de geciyor.
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‘Kacis edebiyat’’ ifadesi yaygindi 1980’lerde. Belki de escapist
sozciiglinii Tiirkcelestirmeye calisiyorlardil. Kastettikleri ‘escapist
edebiyat'ti belki. 2020’de bir kacis edebiyati olarak Houdini
kagisciligt miimkiin olabilir mi? Hatta sozciikleri pek cevirmeden
Tiirkceye gecmis bir akim gibi dile alasim var: Eskapist Edebiyat.

Kurtuldugunda Houdini, her ne kilitse tutuldugu, ve yeniden
basladiginda hayata, Kilitten ¢ikip, ciril¢iplak baslar bence. O uzun
donu saymiyorum ve bebek bezi gibi goériyorum. Kendini her
seferinde yeniden onar. Siirekli citay1 ytlikseltisindeki ceketsizlik
budur. Citay1 yiikseltme, aslinda bu sifirlama mantig, felaketin
derecesini ylikseltme olarak isliyor. Bliylilenmeden edemiyorum:
Varilan zafer ani, Houdini'nin doéniip dolasip oldugu gibi oldugu
an. Kaybettigi damlasim1 buldugu, kendini soktugu dertten
kendini ¢ikarabildigi an. Herkese ragmen - orada seyirci roliinde,
kalabaliklar halinde durup hi¢bir yardimda bulunmadan sadece
izleyen digerlerine ragmen. Kendi kendini eksiye aldigi, sonra
kurtarip sifirlandig1 an. Kendisi oldugu an. Biiyiik basarisi bir seyi
harika liretmek veya harika iiretir noktaya gelmek degil; harika
bir viicut gelistirici olmak veya repertuvara harika bir hareket
katmak degil becerisi. Bir sporcuya benzemiyor pratigi, siirekli
rekor kiriyor ancak asla bir rekortmen degil. Muzaffer bir komutan
ya da elektrigi bulan adam degil. Uriinii bir nesne olmadig1 gibi bir
faydasi da yok insanliga veya dogaya. Biiylik zaferi, her seye karsin,
her tirli baskiya karsin, basladigl noktaya, tekrar sifir noktasina,
kendi basina gelebilmek. Kimseden yardim almadan. Bir perdenin
arkasinda. Ve giderek - yiizli halka acgikken, eller arkadayken.
Havada vingle asiliyken ayaklarindan. Ve daha sonra - suyun
altinda!

Zincirlenmis olarak suya atildiginda!

Ve dahasi var: Zincirlenmis, bir ¢cuvala konmus, ¢uval da bir sepete!
0 halde suya atildiginda!
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