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Sunu

İstemihan Taviloğlu 2006 Martı’nda, 61’inci doğum gününe 
bir ay kala, kimseye haber vermeden, ansızın uzun bir yolculuğa 
çıkmış olsaydı... 12 yıl sonra ülkesini, dostlarını, geriye bıraktığı 
kültürel mirasın akıbetini merak edip dönseydi...

Gördükleri karşısında ne düşünür, ne hissederdi?
Aradan geçen zamanda yaşamını ve eserlerini bütüncül yak-

laşımla inceleyen bilimsel çalışma ya da kitap yayımlanmadığı 
halde* ismiyle Google’da arama yapıp 3840 sonuçla karşılaştığın-
da unutulmadığını düşünüp mutlu olurdu herhalde. YouTube’de 
eserlerinden oluşan 30 civarında videonun 24 saat döndüğünü, 
bazılarının izlenme sayısının 35 bini aştığını fark etmek mutlaka 
onu şaşırtacaktı. İki piyano eserine Yeşim Gökalp’in CD’lerinde 
rastladığında eski armoni öğrencisini hemen arayıp teşekkür et-
mek isteyecekti. Mahir Cetiz, Fazıl Say, Sabri Tuluğ Tırpan gibi 
öğrencilerinin kompozisyon alanındaki başarılarıyla gurur du-
yacaktı.

Muhtemelen sevinci pek uzun sürmeyecekti...
En yetkin olduğunu düşündüğü alanda 1996’dan itibaren 

yazmaya koyulduğu iki kitaptan “Gitar için Armoni”nin henüz 
yayımlanmadığını, “Armoni”nin not aşamasında kitaplığında 
kaldığını görmek yüreğini burkacaktı. Günlük ilişkilerde önem-
sediği nezaket, tevazu, vefa, empatinin yerini pupa yelken ka-
balığa, hoyratlığa, küstahlığa bıraktığını, Türkiye’nin geleceği 
* Taviloğlu’nun tekil eserleri üzerine yazılan tezleri kitabın sonunda bulabilirsiniz.
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açısından en çekindiği siyasi senaryonun gerçekleştiğini fark 
etmek, İzmir’de son yıllarda yetiştirdiği yüksek lisans, dokto-
ra düzeyindeki öğrencilerden akademik zincire eklemlenmeyi 
başaranların bu kitabın hazırlık sürecindeki vefasızlığına tanık 
olmak onu çok hırpalayacaktı. 

Hızla geldiği yere dönecekti.

* * *
Bu kitabı hazırlama fikri 2017’de, “Şosta” başlıklı Turgay Erde-

ner biyografisi üzerine çalışırken ortaya çıktı. Erdener hakkında 
bilgi almak amacıyla aradığım HÜ Ankara Devlet Konservatuvarı 
çevresinden pek çok kişi Taviloğlu’ndan sevgiyle bahsedip erken 
yaştaki vefatından duyduğu üzüntüyü aktarıyordu. Eğitim süreci 
ve sonrasındaki talihsizlikleri dile getiriyordu. Talihsizlikler zin-
ciriyle gelişen, ansızın noktalanan bir ömürden kalanlar sanki 
unutulmaya terk edilmişti.

Biyografi yerine geleceğe anılardan oluşan bir belge bırakma-
ya karar verip çalışmaya başladığımda bu kitabın görüşmelerini 
birkaç ay içinde tamamlayacağımı düşünmüştüm. Yanılmışım. 
Aralık 2017’de ilk görüşmeyi Taviloğlu’nun öğretmeni Muam-
mer Sun’la yaptım. Sonrasında eşi Gülser Taviloğlu, yeğeni Be-
diz Kınıklı ve yakın dostu Turgay Erdener’in desteğine rağmen 
listemdeki kişilere ulaşmakta, görüşmekte epeyce zorlandım. 
Açılmayan telefonlar, cevapsız kalan SMS ve elektronik posta 
mesajları, “Sizi arayacağım,” diyerek ortadan kaybolanlar, unu-
tulan randevular... Bu nedenle bazı kişilerle yapılan parçalı gö-
rüşmeler dört aya kadar yayıldı. Görüşmek istemediğine kanaat 
getirdiğim 13 kişinin ismi listeden çıkarıldı. (Listeyi kitabın so-
nunda bulabilirsiniz. Bir örnek vermek gerekirse, YÖK Ulusal Tez 
Merkezi Arşivi’ne göre, Taviloğlu’nun doktora tezi danışmanlığı 
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yaptığı son öğrencisi Balıkesir Üniversitesi Necatibey Eğitim 
Fakültesi öğretim üyesi Doç. Deniz Beste Çevik’ten bahsedebili-
rim. Elektronik posta mesajıma cevap alamayınca Mart-Temmuz 
2018 arasında üniversite telefonundan günde ikişer kez aradım, 
bölüm sekreterine not bıraktım. Nihayet odasının telefonu açıl-
dığında “Tabii ki anlatacak anılarım var, sizi bu hafta arayaca-
ğım,” dedi. Daha sonra kendisinden haber alamadım. Elektronik 
posta ve SMS ile randevu taleplerim sonuçsuz kaldı. Bestecinin 
eşi Gülser Taviloğlu aradığında ise “Tanımıyordum, konuşma-
dım,” dediğini öğrendim.)              

İstisnalar da vardı. CSO başkemancısı Jülide Yalçın, kitabın 
hazırlandığını öğrendiğinde arayıp ilk konuşmada anılarını ak-
tardı. Mesut İktu anılarını anlatmakla kalmadı, önemli pek çok 
tanığa ulaşmamı sağladı. Bu vesileyle Yalçın ve İktu’nın yanı sıra 
Taviloğlu Ailesi’yle tanışmamı sağlayan Pınar Alpay’a, bestecinin 
yeğeni Bediz Kınıklı’ya, Gülser Taviloğlu’na, Turgay Erdener’e 
teşekkür ederim.

Tanıklardan anılarını yazılı almak yerine 30 dakika ila 4,5 saat 
arasında görüşmeler yaptım. Metinler ilgili kişiye teyit amacıy-
la gönderildikten sonra son şeklini aldı. Bakış açısı farklarını 
yansıtmak amacıyla tanıklıklardaki birbiriyle çelişen ifadelere 
müdahale edilmedi, tespit edilen bilgi yanlışları düzeltildi. Sekiz 
ayda 69 kişiyle toplam 82 saatlik görüşme yapıldı. Nejat Başeğ-
mezler, Sarper Özsan, Serdar Ongurlar, Zeki Evyapan, Kemal Eb-
cioğlu, Yavuz Aydar, Mustafa Erol, Şefik Kahramankaptan, Batu 
Şener, Ersin Antep anılarını yazılı iletmeyi tercih etti. Ahmet 
Say’ın anıları gazete yazısından, Ertuğrul Oğuz Fırat’ınki radyo 
konuşmasından alıntılandı. Görüşmelerden üçü detay yetersiz-
liği nedeniyle kitapta kullanılmadı. Bestecinin yeğenleri klarnet 
sanatçısı, akademisyen Gülriz Germen ile kardeşi besteci, müzik 
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eğitimcisi Esra Kınıklı görüşme metnini okuduktan sonra kitaba 
katılmamaya karar verdi...

Anıların sıralaması konusunda uzun süre kararsız kaldım. Kitap 
zengin biyografik detay içeren aile görüşmeleriyle başlayabilirdi. 
Bunun yerine okurun öncelikle Taviloğlu’nun müzisyen ve eği-
timci kişiliğini tanımasını, değerini kavradıktan sonra biyografik 
bilgilere geçmesini istedim. Şu sıralamayı tercih ettim: Öğrenci-
leri, öğretmeni, arkadaşları ve ailesi. Bölümlerin kişi sıralaması 
Taviloğlu’yla tanışma tarihlerine göre yapıldı. İkinci bölümde yer 
alacak İlhan Usmanbaş ne yazık ki “Erken vefatını öğrenince üzül-
düm. Anlatacak anı hatırlamıyorum,” demekle yetindi.

* * * 
Son olarak kişisel bir not: Bu kitap benim açımdan “proje” 

değil, 38 yıl öncesinden kalan şükran borcunu ödeme çabası. 
1980’lerin başında, 12 Eylül Darbesi’ni izleyen karanlık gün-
lerde, geleceğe dair umutları kırılmış üniversite öğrencisiydim. 
Radyo 3’ten kasete kaydettiğim, döne döne dinlediğim Klarnet 
Konçertosu ruhumu ısıtmış, yaşama gücü vermişti. Sonraki yıl-
larda Taviloğlu’yla karşılaşma fırsatı bulamadım. 1994’te Aktüel 
dergisinde, Anadolu Üniversitesi’ndeki şaşırtıcı kültürel atmos-
feri anlattığım yazıda, o hafta ilk seslendirmesi yapılacak ese-
rinden iki cümleyle bahsetmem üzerine ortak dostumuz gaze-
teci Reha Mağden’le teşekkürlerini göndermişti. Mağden’in “Ne 
yazdın da bu kadar sevindirdin?” diye sormasından anlamıştım 
Taviloğlu’nun ilgisizlikten ne kadar bunaldığını.

Kitabın İstemihan Taviloğlu’nun bugüne kadar yayımlanma-
mış, seslendirilmemiş tüm eserlerinin gün ışığına çıkmasına ve-
sile olmasını diliyorum.

Serhan Yedig / Ekim 2018 / Ayvalık
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