GIRIS

1931 yilinda insanlar okyanusun bir ucundan 6tekine ugabili-
yor ve tiim diinyayla aninda iletisim kurabiliyorlardi. Kuantum
fizigi izerine ¢alisiyor, psikanaliz uyguluyor, kitlesel reklamlar-
la bogusuyor, trafikte kaliyor, telefonda konusuyor, gokdelen-
ler dikiyor ve fazla kilolar1 hakkinda endiseleniyorlardi. Bati
toplumlarinda insanlar alayci ve ironik, acgdzlii ve heyecan
diiskiiniiydii. Sinema ve caza asik, yeni olan her seye tutkun;
pek ¢cok yonden tam anlamiyla modernlerdi. Fakat 6nemli bir
konuda tarih oncesi insanlara kiyasla pek az ilerleyebilmisler-
di: Bakteriyel enfeksiyonlar karsisinda neredeyse caresizlerdi.
Insanlar binlerce y1l boyunca bulasic1 hastaliklar yenecek
ilaclar aramis, olduk¢a uzun stirede zorlukla birka¢ miicadele
kazanmis; ellerine hastalik savusturacak bir iki as1 ve bir avuc
antitoksin ge¢misti. Ayrica sitma ve uyku sayrilig1 gibi tropikal
parazit hastaliklarini durdurabilen bir iki ila¢ mevcuttu. Ancak
Avrupa, Kuzey Amerika ve Asya'nin biiylik boliimiinde -zatfirre,
veba, verem, difteri, kolera, menenjit gibi- 6nemli 6ldiiriicii has-
taliklara parazitler degil; cok daha kiiciik ve farkli mikroorga-
nizmalar, bakteriler sebep oluyordu. Bakteriyel enfeksiyon bir
kez basladi my, yerytiziindeki hi¢bir sey onu durduramiyordu.
Hi¢ denenmiyor degildi. Batili hekimlerin simgesi Hermes'in
asasina dolanan iki yilan gibi, tip tarihi de birbirine dolan-
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mis iki arastirma yumagindan olusuyordu: Bedenin nasil
calistigin1 anlama ve bu bilgiyi bedendeki tahribati 6nleme
amaciyla kullanma. ilk alanda biiyiik adimlar atilmisti. 1931
yilina gelindiginde hekimler, insanin saglikli olabilmesi igin
vicuttaki organlarin ve onlarin olusturduklari sistemlerin -
sindirim, endokrin, sinir vb.- saglikli olmak i¢in nasil is birligi
yaptiklari konusunda derin bilgiye sahiplerdi. Organ ve doku-
lardan baslayip molekiiler biyolojinin (1930’larin ortalarinda
bulunan bir terim) inceliklerine inerek iyi bir baslangi¢ yap-
mislardi. Hastalik vurdugunda bu organlara, doku ve sistem-
lere ne oldugu hakkinda pek ¢ok sey biliyorlardi. Ancak bilgi
buraya kadardi. Biiylik 6diil onlardan kagiyordu.

Antik ¢aglardan beri pesinden kosulan bu 6diile, hastalari
iyilestirip oliileri ayaga kaldirabilen mistik maddeye, panacea
denirdi. (Panacea kelimenin tam anlamiyla, “her derde deva”
demekti; ayrica Antik Yunan’da hekim-tanr1 Asklepios’un Kkizi-
nin, yani saglik tanrigasinin ismiydi.) Misirlilar mumyalama sa-
natinin onlar1 bu édiile ulastiracagini iimit ediyordu. Yunanlar
bunun ic¢in ilahiler soyliiyor, Ortacag kesisleri kutsal emanet-
ler araciligiyla 6dtle erisilebileceklerine inaniyorlardi. Felsefe
Tas1 arayisindaki simyacilar sadece adi metalleri altina ¢evir-
menin ve arayan kisinin ruhunu déniistiirmenin degil, ayni za-
manda tiim hastaliklar iyilestirmenin pesindeydi. Odiil; efsane
ve masallarda Asil'in mizragi, Alaaddin’in yiiziigi, Fierabras'in
merhemi, Medea'nin kazani ve Prens Ahmed’in elma’si seklin-
de gorinilyordu. Bilim insanlar1 meseleyi ele almadan 6nce
sihirbazlar, biiyiiciiler, ulema ve yilan yag1 saticilar1 nesiller
boyunca panacea’'nin pesinden kosmus fakat kimse ona ulasa-
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mamistl. Tarihin baslangicindan beri bakteriyel bir hastalifin
etkisi altina giren insan viicudu nasil bu gortinmez katillerin
kurbani olmussa, 1931 yilinda da durum ayniydi.

Fakat tiim bunlar degismek iizereydi.

Modern tarihin en 6nemlilerinden biri saydigim bu hikayey-
le; esit derecede beceri, hata, sans ve inat¢i idealizm iceren
bir kesfe uygun sekilde; tesadiifen karsilastim. Yillarca tibbi
mikrobiyoloji okumus bir bilim insani olarak laboratuvarda
bilfiil calismak yerine, bilimin o fevkalade, 6zen gerektiren
zor kogullarini yazmaya karar vermeden dnce; bilim tutkun-
lar1 icin keyifli, seker diikkan gibi bir kitap olan Asimov’un
Biyografik Bilim ve Teknoloji Ansiklopedisi: Antik Caglardan
Giintimiize Kronolojik Olarak Diizenlenmis, 1510 Biiyiik Bilim
Insaninin Yasami ve Basarilarrnin sayfa uglar kivrilmis, cil-
di yay1lmis kopyasini mutluluk i¢inde karistirtyordum. Isaac
Asimov’un zengin ¢apraz referanslari vurgulayarak, kanimca,
okurlarina yaptirmay1 amagladigi seyi yapmaya basladim: Bir
bilim insaninin ¢alismalariyla digerinin ¢alismalari arasinda
baglant1 kuruyor, farkli milletler ve zamanlarda gelisen dii-
siince akimlarinin izini siiriiyordum. inatci bir Prusyali bak-
teriyolog olan Emil von Behring hakkindaki kayit beni Paul
Ehrlich’e, yani Mavi Parmakli Adam’a gotiirdii. Paul Ehrlich’le
ilgili yazidaysa, o ana kadar hi¢ duymadigim bir bilim insani-
na, Gerhard Domagk isminde Alman bir hekime atifta bulu-
nuluyordu. Domagk hakkinda okudugum kisa bilgi, elinizdeki
kitapla sonuglanan iki yillik yolculugun ilk adimiyda.
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Hakkinda yeni seyler 6grendikce daha ilging bir karakte-
re donlismesine ragmen, Domagk’in kendisinden ziyade mo-
dern tipta artik kaniksadigimiz pek ¢ok seyin altinda yatan ve
onlar etkileyen kesfi ilgimi ¢ekmisti. Bizimkisi bilim ¢agi; bu
da ¢agimizin arketipik bir oykiisii.

Ben tarihte ilk defa dogumundan itibaren antibiyotikler-
den faydalanmis bir neslin, biiylik niifus artisina yol agmis
Ikinci Diinya Savas1 “Baby Boom - Bebek Patlamas1” kusagi-
nin bir liyesiyim. Bunda antibiyotigin kesfinin etkisi oldugu-
nu soylersek miibalaga etmis olmayiz. Ebeveynim bebekken
kulak enfeksiyonu oldugunda; yatak istirahati, agr1 kesici ve
sefkatle tedavi edilirdi. Oysa ben bebekken kulak enfeksiyo-
nu kaptigimda antibiyotik verilirdi. Soguk alginlig1 bronsite
donerse, ebeveynime daha fazla yatak istirahati onerilir ve
baslarinda kaygiyla beklenirken, bana antibiyotik verilirdi.
Ebeveynimle ayni kusaktan c¢ocuklar; bogaz enfeksiyonun-
dan, mikrop kapan kesiklerden, kizildan, menenjitten, zatiir-
re ya da sayisiz bulasici hastaliktan 6lebilirdi ve ¢ogunlukla
da olmiisti. Oysa ben ve sinif arkadaslarim antibiyotikler
sayesinde hayatta kaldik. Ebeveynim ve onlarin ebeveynleri
cocukken, giiz ve kis aylarinda Amerikan sehirlerini kasip
kavuran ve on binlerce kisiyi 6ldiiren bakteriyel salginlar yti-
ziinden, arkadas ve akrabalarini cogu kez erken yaslarda kay-
betmisti. Bana goreyse, 1930’lardan 6nceki hayatin gergek-
leri, epidemik dliimlerin aniligi ve kaginilmazligy; tarihsel bir
merak konusu ve baska bir ¢agin kalintilariydi. Bunlar anti-
biyotiklerle ortadan kalkmisti. Biiyiikanne ve biiylikbabamin
doneminde korkulan ¢ogu hastalik —erizipel [yilancik], albas-
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t1 [logusa hummasi], selliilit- artik 6yle nadir hale gelmisti ki,
neredeyse yok olmuslardi. Adlarini hi¢ duymadim.

Ayn1 sekilde, “hekim” kelimesini de anlamiyordum.
Biiyiikanne ve biiyiikbabama gore hekim; evlere ziyarete gi-
den, hasta basinda nébet tutan, aileleri yatistiran ve az para
kazanan fedakar bir bakiciydi. Benim icinse hekim; beyaz 6n-
liigliyle muayenehanesinde hastalari1 ¢cabucak muayene edip
recete yazan zengin bir uzmandi. Recgeteler de degismisti.
1935’ten Once yalnizca narkotikler icin recete yazilir, diger
her sey recetesiz satilirdi. Bugiin neredeyse etkili tiim ilaglar
icin recete gerekiyor. 1935’ten dnce regetesiz ilaglar, Amerika
Birlesik Devletleri'ndeki en biiyiik ticari islerden biriydi. Bu-
giin hicbiri yok. Peki ne oldu?

Siilfa bulundu. Her sey 1930’1u yillarin ortalarinda, Alman-
ya ve Fransa’daki bir dizi bulguyla, o zamanlar modern tipta
“mucizelerin mucizesi” olarak goklere ¢ikarilan kesiflerle, in-
sanlara bakteriyel enfeksiyonlar1 durdurmanin ilk etkili yolu-
nu gosteren ilerlemelerle basladi. Bu ¢alismalar daha sonra,
heniiz deneysel asamadaki ilaglarin ~ABD baskaninin oglu da-
hil olmak tizere- insanlar tizerinde test edilip etkilerinin dog-
rulandig1 Amerika Birlesik Devletleri'nde ve Birlesik Krallik’'ta
yayild1. Arastirdikea dykii daha tuhaf ve daha renkli, karakter-
ler ve hikdyelerse daha carpici hale geliyordu; icinde Kongo
kirmizis1 ve metilen mavisi, Vienne’in Kutsal Atesi, iskog kat-
ran ficilari, Roehl'tin enfekte ¢ibani, Duisberg’in Tanrilar Kon-
seyi, Kralice Victoria'nin koltuk alti ve Aziz Anthony’nin ke-
mikleri, inanilmaz kii¢lik hayvanlar ve biiyiik karteller vardi.

Iste bu, o hikayedir.
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Kelime kullanimlar1 konusunda bir not: Bugiin genellikle stilfa
ilac ailesi, bilimsel literatiirde bircok farkli, siklikla daha 6zel-
likli ismin verildigi birbirine yakin binlerce molekiilii kapsar.
Bu kitapta “siilfa”yy, stilfanilamid ad1 verilen nispeten basit bir
atom dizisine kadar etkinligi izlenebilen herhangi bir ilag icin
genel bir terim olarak kullandim (Siilfa, stilfanilamid ve onun-
la iliskili maddeler icin olduk¢a yaygin kullanilan bir takma
addir). “Stlfa” ve “siilfanilamid”i birbirinin yerine kullandim;
kitaptaki “siilfa ilaglar” tabiri, hekim ve kimyagerlerin stilfo-
namid ilaclar dedigi maddeler dahil olmak iizere, tedavi edici
giicleri kesfedildikten sonra iiretilen, stilfanilamid igeren on
binlerce maddeyi kapsar. Literatiirde “antibiyotik” terimi iki
farkl sekilde tanimlanir: Daha kat1 olan ilk tanima gore; bir
ilacin antibiyotik olarak adlandirilabilmesi icin, penisilinin kif
mantarlari tarafindan iiretilmesi gibi, yasayan bir mikroorga-
nizma tarafindan iiretilmesi gerekir. Bu nedenle, baz1 uzman-
lar dogal yoldan olusmayan ve laboratuvarlarda iiretilen siilfa
ilaclar gibi tamamen sentetik kimyasallar1 antibiyotik olarak
adlandirmay1 reddeder. Benim ve ¢ok sayida tip uzmaninin
diisiince bicimine gore; daha makul olan tanim “antibiyotik”
kelimesini bir maddenin nereden geldigiyle degil, ne yapti-
giyla iliskilendirir. Bu sekilde bakildiginda antibiyotik, viicuda
onemli bir zarar vermeden bakteri spektrumunu segici sekil-
de yok edebilen her tiirlii maddedir. Antibiyotik kelimesini ki-
tap boyunca bu anlamda kullaniyorum. Iste bu tanima gére,
stilfa diinyanin ilk antibiyotigiydi.
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